MODALIDADES Y
REPERTORIOS DE
VIOLENCIAS

Para definir las modalidades y el re-
pertorio con que se despliegan las vio-
lencias asociadas al conflicto armado
en Medellin en el lapso 1980-2014 es
necesario reconocer la complejidad y
multiples combinaciones que se pre-
sentan entre los actores, los contextos,
los objetivos y los tipos de violencias
en la ciudad. Este capitulo describe la
dindmica de las violencias asociadas
al conflicto armado en Medellin entre
1980 y 2014 y expone algunas dimen-
siones de lo que pasd, como paso, cuan-
do y dénde, quiénes fueron las victimas
y quiénes los posibles responsables. El
capitulo se divide en tres partes. En la
primera se realiza una periodizaciéon de
las violencias asociadas al conflicto ar-
mado en la ciudad, tomando como eje
central las modalidades de violencia.
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En la segunda se presentan las formas como la gente recuerda y narra
los procesos de victimizacién experimentados en sus entornos intimos
y cercanos. Finalmente se presentan las cifras y estadisticas sobre el des-
pliegue de modalidades de violencia en la ciudad.

3.1.
Modalidades y repertorios
de violencias en Medellin

Entre 1980 y 2014 Medellin present6 altos niveles de confrontacién
violenta que se alternaban con momentos de “dominio” de algunos de los
competidores armados, y procesos muy heterogéneos de enfrentamiento
y negociacion del Estado con algunos de ellos. Para comprender las di-
namicas de las violencias desatadas en el marco del conflicto armado y el
alto namero de victimas que produjeron es necesario dar cuenta de las
distintas modalidades y patrones de violencia, y de sus cambios y varia-
ciones a lo largo del tiempo.

En este apartado se presenta la linea cronoldgica de las violencias aso-
ciadas al conflicto armado en la ciudad y se enuncian algunas hipdtesis
sobre dichas violencias. No se aborda la pregunta sobre la naturaleza ge-
neral de la violencia homicida en Medellin. Interesan, fundamentalmen-
te, las modalidades de violencia ligadas al conflicto armado. Al respecto
se identifican cuatro grandes periodos: las violencias selectivas y el de-
safio revolucionario (1965-1981); la guerra sucia y la turbulencia (1982-
1994); las disputas territoriales y la urbanizacién de la guerra (1995-2005);
y la reorganizacion de la criminalidad (2006-2014).
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3.1.1.
Los antecedentes:
violencias selectivas

y desafio revolucionario
(1965-1981)

En varias de las actividades de trabajo de campo se escucharon narra-
ciones que mostraron la segunda mitad de la década de los sesenta y la
década de los setenta como un momento en que Medellin se encontra-
ba en relativa calma. Una parte importante de los fendmenos violentos
experimentados en el ultimo lustro de ese periodo se relacion6 con los
negocios del contrabando, la produccién y comercializacién de marihua-
na y otras drogas ilicitas, y la presencia de grupos articulados al mundo
de la criminalidad (Martin, 2012)”. En ese momento la ciudad atin no
alcanzaba la intensidad de hechos violentos de la década siguiente. En
los talleres de memoria realizados se evocan de manera lejana algunos
asesinatos selectivos, secuestros o amenazas®.

En forma paralela a las nacientes violencias asociadas a la crimina-
lidad, la ciudad presencié algunos fenémenos de violencia que esta-
ban emparentados con las manifestaciones y repercusiones locales del
conflicto armado nacional. La presencia de guerrilleros en la ciudad
en la década de los setenta (Daza, 2010) y la recepcion de sus discursos
en el movimiento estudiantil, grupos civicos y comunitarios y algunos

79 Esas violencias se refieren a los asesinatos producidos por las pugnas internas y los ajustes de
cuentas entre contrabandistas o narcotraficantes realizados por matones a sueldo, el aumento de las
extorsiones, los robos bancarios y de vehiculos, los secuestros extorsivos, las lesiones personales y el
asesinato de funcionarios de la rama Judicial o miembros de los organismos de seguridad del Estado
encargados de enfrentar a las organizaciones criminales.

80 CNMH, taller de memoria con victimas, Medellin, 2015; CNMH, taller de memoria con habitantes
de La Loma, Medellin, 2015; CNMH, taller de memoria con mayores de cuarenta afios, Medellin, 2015.
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sindicatos® condujeron al sefialamiento, estigmatizacién y victimizacion
de muchos de estos sectores por parte de los organismos de seguridad
del Estado®?. Sin embargo, como se ha explicado en detalle en capitulos
anteriores, durante esos afios de marchitamiento de la primavera de la
ciudad la articulacién de las violencias producidas por las organizacio-
nes criminales y las violencias asociadas al conflicto armado fue bastante
baja y, posiblemente, irrelevante.

Las violencias asociadas al conflicto armado en la ciudad durante la
década de los setenta se caracterizan por el predominio de formas de vic-
timizacion ligadas a las 16gicas nacionales del conflicto armado, e inscri-
tas en la violencia propiamente politica®’. Durante esos afios se destacan,
en primer lugar, las violencias desplegadas por agentes del Estado o la
violencia institucional contra sectores que (real o presuntamente) desa-
fiaban sus formas de dominacion. En segundo lugar, estan las violencias
ejercidas por actores que se inscriben en las violencias de impugnacion
politica (Crettiez, 2009, pagina 96), es decir, formas de victimizacion re-
feridas al enfrentamiento de grupos guerrilleros con el Estado y, en algu-
nos casos muy especificos, violencias relacionadas con la manifestacion

81 En las actividades de campo realizadas con sectores politicos y sociales cercanos a ideologias
de izquierda, los participantes sefialaron que el periodo que va de 1970 a 1982 se caracterizo por la
presencia en la ciudad de movimientos sociales articulados al Partido Comunista (PC). Los asistentes
al taller de familiares de la UP recuerdan que entre 1972 y 1979 se empezaron a conformar grupos
juveniles, a proyectar peliculas alusivas a la izquierda en el Teatro Opera y a promover CONcursos
de cuentos y de pintura para nifos y jovenes de la ciudad. Estas actividades buscaban formar
politicamente a las generaciones mas jovenes (CNMH, taller de memoria con familiares de la UP,
Medellin, 2015). Como lo sefiala Ana Daza, las guerrillas también fueron una puerta a un mundo de
relaciones interpersonales, de construccion de identidades personales y colectivas y de sentido de vida
para muchos jovenes desencantados con el escenario politico del Frente Nacional y la predominancia
politica del bipartidismo (Daza, 2016, pagina 10).

82 Los defensores de derechos humanos identificaron en un grupo focal la década de los setenta
como un periodo de amplias movilizaciones, muchas de ellas asociadas a movimientos estudiantiles y
populares que se conectaban con procesos nacionales, y que tenian algunas simpatias con ideologias
de izquierda. Sin embargo, anotan que a la par que se estaba gestando el discurso de los derechos
humanos en la ciudad, empezaron a hacerse sefialamientos que los vulneraban.

83  En su definicién mdas genérica ella hace referencia a la violencia ejercida por un grupo para
incidir en las decisiones politicas (Bobbio, Mateucci, Pasquino, 2000, paginas 1.627-1.628).
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violenta de un grupo de civiles que busca expresar su malestar con las
instituciones publicas o con las decisiones de un gobierno especifico.

Entre 1976 y 1981 el Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH
y el RUV® registran 150 victimas relacionadas con las violencias asocia-
das al conflicto armado en la ciudad. Estos eran afios de violencias dis-
criminadas y selectivas de baja intensidad que respondian a las légicas
de victimizacidn de sociedades que se encuentran sometidas a los desa-
fios de grupos armados no estatales que luchan por el poder politico, y
las fuerzas armadas estatales que pretenden conservarlo. Las modalida-
des de victimizacion incluian, fundamentalmente, asesinatos selectivos,
amenazas, desapariciones forzadas, allanamientos ilegales y detenciones
arbitrarias®, secuestros extorsivos y politicos, ejecuciones extrajudicia-
les y la aplicacion de formas de justicia de retaliacién® ejercidas por las
guerrillas contra los que llamaban “enemigos del pueblo” o los “traidores
de clase”.

84 Del RUV se toman, unicamente, las cifras referidas al desplazamiento forzado intraurbano.

85 Por ejemplo, en julio de 1979 fue allanada la sede del Frente Sindical Autonomo; en agosto de ese
afio agentes del B2 realizaron un allanamiento en la casa del fiscal del Sindicato de Trabajadores de
la Industria del Comercio y en noviembre de ese afio fue detenida la presidenta de ese sindicato por
su presunta participacion en el robo de unas armas resguardadas en las bodegas del almacén el Ley,
ubicado en Manrique. En enero de 1982 fue detenido el exfiscal de Sintracomfama y en mayo de ese
ano fueron detenidos tres miembros de la junta directiva de Sintrabanca (ENS, 2016, paginas 5y 82).

86  La justicia retaliadora tiene una motivacion vindicativa. Ella se orienta fundamentalmente a
anunciar o aplicar castigos a los enemigos o traidores del grupo armado que la realiza. Por lo general,
viene asociada a consignas como: ‘Las deudas de sangre se pagan con sangre”; "los cuerpos se
entierran, la sangre se venga” (Aguilera, 2014, paginas 255-256).
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Grafica 3.
Dimensiones y modalidades de las violencias asociadas al
conflicto armado en Medellin: 1976-1981
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016.

En términos generales, esas formas de victimizacién se relacionaban con
la aplicaciéon del Estatuto de Seguridad Nacional y la agudizacion de la repre-
sidn estatal durante el gobierno de Julio César Turbay Ayala (1978-1982). Este
Estatuto es un referente importante en los relatos de varios de los asistentes
alas actividades de campo, cuando sefialaban que sus labores o las del sector
que representaban se vieron afectadas por la represion que caracterizé a ese
gobierno. Dicho Estatuto fue visto por ellos como el detonante de violencias
como la desaparicion forzada, la tortura, los allanamientos y las detenciones
arbitrarias perpetradas, principalmente, por parte de miembros del B2, del
Ejército, del F2 de la Policia, del Departamento Administrativo de Seguridad
(DAS) y del Departamento de Orden Ciudadano (DOC).
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Estas violencias acotadas y regentadas por el Estado comenzaron a
transformarse, fundamentalmente, con el surgimiento del MAS. La apa-
ricién en escena de esta organizacién criminal y sus confrontaciones con
la guerrilla del M-19 y contra todas aquellas organizaciones que cometian
secuestros marcaron, segiin muchos testimonios, un punto de inflexiéon
en las violencias asociadas al conflicto armado en la ciudad, porque rapi-
damente esta organizacion se convirtio en un rétulo que encubria, de un
lado, las acciones ilegales perpetradas por organizaciones cercanas a las
Fuerzas Armadas y los organismos de seguridad del Estado contra posi-
bles apoyos, simpatizantes y cuadros de las organizaciones guerrilleras®’.
De otro lado, las acciones de exterminio perpetradas por organizacio-
nes cercanas a los organismos de seguridad del Estado y la Policia contra
habitantes de calle, consumidores de sustancias sicoactivas, mujeres en
ejercicio de prostitucion, expendedores de drogas y ladrones®®.

Hasta comienzos de la década de los ochenta, en Medellin las violen-
cias asociadas al conflicto armado rara vez se cruzaron con las violencias
asociadas al narcotrafico y el crimen organizado®. Sin embargo, entre
1981 y 1984 se empezaron a presentar entrecruzamientos de esos dos
mundos y se volvieron mds porosas las fronteras entre las acciones per-
petradas por esos actores. A partir de esos afios Medellin comenzé a vivir
una profunda crisis marcada por la superposicién o entrecruzamiento
de maltiples violencias: del Estado contra los comandos guerrilleros con

87  De acuerdo con el portal Verdad Abierta (s.f.) en esa €época se velan “cadaveres de hombres
acribillados, estrangulados y colgados en arboles, dejaban al descubierto la crudeza de las nuevas
técnicas del mensaje antisubversivo. Periodistas, juristas y sindicalistas ampliarian la lista negra de
este "escuadron de la muerte” que ahora perseguia tanto insurgentes como a inocentes. No obstante,
debido a la complejidad de la organizacion interna del MAS, es dificil establecer la autoria intelectual
vy material de muchos atentados y acciones que aun permanecen en la impunidad”.

88 "El acrénimo de MAS fue incluso adoptado por las fuerzas de seguridad para encubrir las
operaciones paramilitares llevadas a cabo por miembros de las fuerzas armadas en distintas partes del
pais” Amnistia Internacional (2005).

89 Como se sefiald atras, el unico cruce significativo, pero en todo caso coyuntural, fueron las
acciones iniciales del MAS contra los militantes del M-19.
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presencia en la ciudad, contra algunos grupos paramilitares y contra sec-
tores del narcotrafico y la delincuencia; del paramilitarismo contra las
guerrillas y sectores del Estado; de las guerrillas contra el Estado, los pa-
ramilitares y las mafias; del narcotrafico contra el Estado y la insurgen-
cia; y de las milicias contra el Estado y las bandas.

3.1.2.
Guerra sucia y turbulencia:

los anos de la violencia
(1982-1994)

A partir de 1982 las violencias asociadas al conflicto armado en Me-
dellin se inscribieron en un contexto profundamente turbulento que
hacia dificil diferenciar claramente los objetivos buscados y los medios
empleados por los diferentes protagonistas. En ese escenario encon-
tramos al capo Pablo Escobar, un antiguo ladrén de lapidas, que ahora
combinaba formas de violencia indiscriminada y selectiva para poner en
jaque al Estado colombiano; a un Estado que aceptaba apoyos de otros
narcotraficantes para enfrentar al capo; a unas fuerzas militares y unos
organismos de seguridad del Estado que, por un lado, eran las principales
victimas de la guerra declarada por el narcotrafico y, por otro, toleraban
apoyos del narcotrafico para desarrollar su guerra contrainsurgente; a
narcotraficantes que asumian labores de violencia politica en concesion
y ejecutaban acciones contra presuntos colaboradores y simpatizantes de
los movimientos guerrilleros; a militares, paramilitares y narcotrafican-
tes desplegando formas de violencia selectiva contra defensores de dere-
chos humanos, maestros, sindicalistas y lideres estudiantiles, sociales y
comunitarios; a grupos guerrilleros que apelaban a formas de violencia
propias del mundo de la criminalidad para obtener recursos o ventajas
militares; a organizaciones de la delincuencia comun contratadas por las
guerrillas para realizar secuestros y actos orientados a desestabilizar al



3. MODALIDADES Y REPERTORIOS DE VIOLENCIAS 171 -

Gobierno; a grupos guerrilleros que desaparecian y ejecutaban a algunos
de sus militantes con el objetivo de garantizar la pureza de las filas o res-
tablecer equilibrios con otros actores del conflicto; a grupos guerrilleros
que amenazaban o asesinaban a civiles que presumiblemente eran infor-
mantes de los organismos de seguridad del Estado o que se consideraban
reaccionarios®; y a grupos de milicias en confrontacion con el Estado que
inclusive protegian a policias en sus barrios para que no fueran objetivo
del plan pistola ordenado por Pablo Escobar.

En términos de los procesos de victimizacion, el periodo entre 1982 y
1994 estuvo marcado por el aumento general de las formas de violencia,
lo cual se puede ver en las 11.249 victimas de las violencias asociadas al
conflicto armado en la ciudad registradas por el Observatorio de Me-
moria y Conflicto del CNMH y el RUV. El incremento en las cifras se
asocia con los complejos entrecruzamientos entre las formas de violencia
desplegadas por los distintos actores con presencia en la ciudad y, fun-
damentalmente, con el incremento de la guerra sucia, el desarrollo de la
confrontacion entre el grupo de los Extraditables®' y el Estado colombia-
no y la expansion, auge y crisis del proyecto miliciano en la ciudad.

90 En Medellin fue tristemente célebre el caso del profesor del Liceo Antioquerio Diego Roldan: “que
los NEG habian asesinado en medio de una clase, acusandolo de ser del B2" (Medina, 2006, pagina
164).

91 El grupo de los Extraditables aparecié a mediado de los ochenta con el objetivo de detener el
tratado de extradicion de narcotraficantes hacia Estados Unidos. Este grupo se atribuyo, entre otras, la
muerte del coronel de la Policia de Antioquia, Waldemar Franklin Quintero, el asesinato de policias a
través del denominado “plan pistola’, asi como el secuestro de los periodistas Diana Turbay, Azucena
Liévano, Juan Vita Richard Becerra, Hero Bush, Francisco Santos, Maruja Pachon y Gloria Villamizar.
Ademas, pusieron varios carro-bombas en distintas ciudades del pais, con el fin de presionar al Estado
colombiano para no aceptar la extradicion. El grupo estaba conformado por los principales capos del
narcotrafico: Pablo Escobar, Gustavo Gaviria, Gonzalo Rodriguez Gacha, Carlos Lehder, y Juan David,
Jorge Luis y Fabio Ochoa. Este grupo se disolvié en 1991 cuando se decidid no aceptar la extradicion
en la Asamblea Nacional Constituyente (El Tiempo, 4 de julio de 1991).
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Grafica 4.
Dimensiones y modalidades de las violencias asociadas al
conflicto armado en Medellin: 1982-1994
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016.

El fracaso de los procesos de negociacién realizados por el presidente
Belisario Betancur, que llevé a la expansion de los frentes guerrilleros, el
aumento del nimero de hombres en armas, la consolidacion del parami-
litarismo y los avances en la construccién de opciones politicas impulsa-
das desde la izquierda insurgente, estuvo acompafiado por el aumento de
los indicadores de violencia, la extension general de la “guerra sucia”y la
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persecucion a lideres de izquierda, sociales y comunitarios, estudiantes y
sindicalistas, opositores del Estado, militantes del Partido Comunista y
defensores de derechos humanos.

En uno de los talleres de memoria los sindicalistas sefialaban que “la dé-
cada de los ochenta, llamada la época de la guerra sucia, fue dura para to-
dos los movimientos sociales. Era la época en que pasibamos de velorio en
velorio, y nos vimos en peligro muchas veces” (CNMH, hombre, taller de
memoria con sindicalistas, Medellin, 2015). El trasfondo de esta afirmacion
son los 74 sindicalistas asesinados en la ciudad entre 1984 y 1994 (ENS,
2010)%, la desaparicion forzada de personas que militaban en la izquierda,
el asesinato de nueve profesores que tenian vinculos con la Universidad de
Antioquia y seis estudiantes entre los afios 1987 y 1994, la persecucidn,
acoso, asesinato o desaparicién de decenas de militantes de la UP, el Frente
Popular y A Luchar®, la masacre de integrantes de la Juventud Comunista
(Juco)* y el asesinato de los integrantes del Comité de Derechos Humanos
de Antioquia. Se trataba fundamentalmente de la configuracién de una

92 Los casos mas emblematicos fueron Luis Felipe Vélez (25 de agosto de 1987); Tiberio de Jesus
Jaramillo Ruiz (15 de octubre de 1987); Juan Diego Arango Morales (5 de mayo de 1988); Heliodoro de
Jesus Rojas Olarte (12 de marzo de 1991); José Oliverio Molina (27 de febrero de 1993); Hugo de Jesus
Zapata y Carlos Posada (26 de septiembre de 1994); Guillermo Marin (28 de junio de 1994). Fuente:
ENS, 2016.

93  Los profesores fueron: Diego Roldan (marzo 2 de 1982); Dario Garrido (agosto de 1987); Héctor
Abad Gomez y Leonardo Betancur (agosto 25 de 1987); Carlos Lopez (agosto 3 de 1987); Pedro Luis
Valencia (agosto 14 de 1987); Emiro Trujillo y Leonardo Lindarte (octubre 31 de 1988); Marco Aurelio
Pérez (noviembre 18 de 1994) y Luis Fernando Vélez (diciembre 17 de 1987). Los estudiantes fueron:
Edisson Castario (julio de 1987); Ignacio Londotio (julio de 1987); John Villa, (julio de 1987); José A.
Sanchez (julio de 1987); Orlando Castarieda (octubre 20 de 1987); Yowaldin Cardefio (julio de 1987) y
Rodrigo Guzman (octubre 17 de 1987). Fuente: Pérez, 2016, pagina 14.

94  Los casos mas emblematicos fueron: Jorge Enrique Soto Gallo (desaparecido, 15 de julio de 1985),
Pedro Luis Valencia (14 de agosto de 1987), Alberto Ledn Murioz Lopera (6 de noviembre de 1987);
Francisco Eladio Gaviria Jaramillo (10 de diciembre de 1987); Carlos Génima Lopez (22 de febrero de
1988), Hernando Gutiérrez (22 de abril de 1988), Humberto Higuera Lancheros (7 de junio 1988), Alejandro
Cardenas Villa (28 de junio de 1989), Gabriel Jaime Santamaria (26 de octubre de 1989). Fuente: Gil, 2016.

95 El24 de noviembre de 1987 murieron en esta accion Orfelina Sdnchez, Maria Concepciéon Bolivar,
Iriam Zuluaga, Luz Marina Rodriguez, Pedro Sandoval, Marlene Arango Rodriguez y Lia Hernandez.
Fuente: Gil, 2016, pagina 32.
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forma de violencia retaliadora contra las personas que eran sefialadas de
ser “subversivos de ciudad” (Martin, 2014, pagina 185).

casa de la Juventud Comunista
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@ "Ametralladas ocho personas en la casa de la Juventud Comunista”. Fuente: El Colombiano, 25 de noviembre
de 1987, pagina 18b.

En el contexto de la guerra sucia y la turbulencia, las guerrillas y gru-
pos milicianos existentes en la ciudad también amenazaron y asesinaron
a maestros, lideres sociales, comunales, estudiantiles y sindicales porque
se les consideraba informantes de los organismos de seguridad del Es-
tado. Igualmente extorsionaron y secuestraron a miembros de la élite,
amenazaron a politicos tradicionales, atacaron con explosivos sedes gre-
miales y politicas, amenazaron y asesinaron a gerentes y jefes de personal
de algunas empresas presentes en la ciudad, y ajusticiaron a militantes y
simpatizantes de las mismas guerrillas en sus purgas internas.
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Uno de los afios mas importantes de este periodo es 1987, asociado
por los participantes en esta investigacion a la sensacion de desasosiego
producida por el asesinato de Héctor Abad Gémez el 25 de agosto.

Asesinados los médicos Héctor Abad Gémez y Leonardo Betancur T,
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@ "Asesinados los medicos Héctor Abad Gémez y Leonardo Betancur T.". Fuente: El Colombiano, 26 de agosto
de 1987, pagina 11A.

En el trabajo de campo se realizaron varias referencias a esta muerte y
a los impactos, dafios y transformaciones que trajo para ciertos sujetos y
grupos en la ciudad, especialmente para los sectores politicos de izquier-
da. Con la muerte de Héctor Abad el enemigo se desdibujaba y cualquiera
que se considerara una “amenaza” podia ser eliminado.

Era una cosa muy loca porque la ciudad estaba viviendo un
ritmo [..] a los dos, tres afios, entendimos que ya no habia caso
seguir resistiendo y que habia que salir, sobre todo por la muerte
de Héctor Abad Gdmez y de Leonardo [Betancur]. Después de esto
dijimos “aqui no hay nada, salvese quien pueda”. En ese ario, el 87,
todo lo que era la Universidad de Antioquia fue muy duro, porque
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fue una barrida muy dura. Pero eso, la muerte de Héctor Abad fue
tocar fondo porque no habia condiciones para seguir resistiendo
y sobreviviendo. Solo quedaron las grandes personas que tenian
esquema de seguridad (CNMH, testimonio hombre, grupo focal

victimas de desaparicion forzada, Medellin, 2015).

Este asesinato, tal como lo muestra el testimonio anterior, afecté de
manera profunda a varios sectores sociales y politicos de la ciudad, no
solo por el papel que Abad representaba como médico, docente univer-
sitario y defensor de derechos humanos, sino también por el hecho de
ser un personaje que no estaba asociado con facciones radicales de la iz-
quierda o con activismos politicos armados. Después de este magnicidio
muchos defensores de derechos humanos y lideres politicos y sociales
salieron del pais para resguardar su vida (CNMH, taller de memoria con
profesores de la Universidad de Antioquia, Medellin, 2015), 0 “bajaron el
perfil” para no ser reconocidos como simpatizantes de la izquierda. Sin
embargo, los asesinatos selectivos continuaron hasta finales del perio-
do, lo que ayudé a desmontar una muy buena parte de los movimientos
sociales, culturales, politicos y artisticos que se gestaban en la ciudad a
finales de los afios ochenta.

Yo creo que el asesinato de tanto compariero [sindical y politico]
obedece a asumir una posicion de izquierda que era, y aun hoy es,
prohibida en el pais. La derecha nunca ha permitido que les entre-
mos al corral. El hecho de la izquierda intentar participar en politi-
ca electoral es muy complicado para ellos, no lo permiten. Ese fue
uno de los factores fundamentales por los cuales se asesino a tanto
compariero, no solo sindicalistas sino también maestros, porque
habia maestros que tenian una vida tranquila, pero en medio de las
estrategias de frenar a los otros sectores, estaba matar gente de la
vida comuny tranquila para afectar a los otros sectores. Esto fue del
84-85 al 93, una época muy dura (CNMH, grupo focal con sindica-
listas, Medellin, 2015).
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El asesinato de Héctor Abad Gomez cobra sentido porque sintetiza
otros hechos victimizantes que también fueron narrados en los talleres
de memoria: la desaparicién forzada de Luis Fernando Lalinde Lalin-
de, el 3 de octubre de 1984; el asesinato de Pedro Luis Valencia, médico,
miembro del Comité de Derechos Humanos de Antioquia y congresis-
ta de la UP, el 14 de agosto de 1987; los asesinatos de Leonardo Betan-
cur, profesor de la Universidad de Antioquia y miembro del Comité de
Derechos Humanos de Antioquia, y de Luis Felipe Vélez, integrante del
Frente Popular y presidente de la Asociacion de Institutores de Antioquia
(ADIDA), el 25 de agosto de 1987; el asesinato de Carlos Mauro Hoyos,
procurador general de la Nacion, el 25 de enero de 1988; el asesinato de
Carlos Génima Gdémez, militante del Partido Comunista colombiano y
presidente del Comité de Derechos Humanos de Antioquia, el 22 de fe-
brero de 1988; el asesinato de Gabriel Jaime Santamaria, diputado de la
UPD, el 26 de octubre de 1989; y el asesinato de Guillermo Marin, el 28 de
junio de 1994 y Hugo Zapata, el 26 de septiembre de 1994, sindicalistas y
directivos de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT).

En el contexto de la guerra sucia también aumentaron los reportes de
desaparicion forzada. En varios de los escenarios de campo se puso de
presente la necesidad de reconocer la responsabilidad del Estado en la
aplicacion de este tipo de modalidades. Este asunto fue sefialado, espe-
cialmente, por organizaciones sociales y politicas como el capitulo An-
tioquia de la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AS-
FADDES) y el movimiento Los Amigos de José, organizacién conformada
para reivindicar la desaparicion del estudiante de la Universidad de An-
tioquia José Mejia.

La desaparicion forzada era una de las formas de violencia mas temida
y representativa de este periodo, pues estaba cargada de una profunda
crueldad porque el dafio trasciende a los familiares y amigos. Cuando se
desconoce el paradero de una persona la sensaciéon de miedo e incerti-
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dumbre se vuelve constante, dado que alrededor de cada hecho se cons-
truyen muchas hipétesis de lo que presuntamente pudo haber pasado.
Ademas, esta forma de violencia estaba acompanada de otras victimiza-
ciones como la detencidn arbitraria y la tortura. Una artista de la ciudad
narrd su encuentro con esta forma de violencia de la siguiente manera:

Hubo un hecho de violencia que marcd mi vida y es que a es-
caso un ano o ano y medio de yo incursionar en esto: mi com-
pafiero fue desaparecido y yo ya tenia una bebé de cuatro meses
con él. Fue mi primer encuentro con la violencia, fue muy duro,
fue descubrir que todos esos suenios, que toda esa ludica, toda esa
belleza, que todo eso tan grande, tan noble que albergdbamos en
el corazdén, que queriamos cambiar el mundo (es que no lo que-
riamos, estdbamos convencidos que lo ibamos a cambiar) no era
que lo queriamos ni lo sofidbamos y que era posible transformar
el otro, tocar el otro desde el amor, que era posible construir una
nueva sociedad, todo eso se vino abajo con un hecho tan duro. Fue
muy duro, tenia 18 afilos y medio con una bebé de cuatro meses y
empezaron a perseguirnos como locos, no sabiamos quién hasta
que nos allanaron las casas y fue el Ejército, ese fue un hecho desde
la oficialidad, se "enamoraron” (asi textualmente lo decian cuan-
do nos allanaron las casas) como un mes antes de la desaparicion,
quince dias antes (CNMH, testimonio mujer, grupo focal con crea-
dores, Medellin, 2015).

La turbulencia de este periodo también estd marcada por la incerti-
dumbre que representaba la desaparicion forzada para la memoria de
una generacién. Esta modalidad de violencia detuvo procesos sociales,
culturales y comunitarios, fren6 acciones politicas y gener6 desasosiego
en aquellos sectores mas afectados por esta.
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3.1.2.1.
Las violencias
indiscriminadas

QUIEN PONE
1 | ':Il ]

it

@ "En mi casa (Caicedo) me tumbaron la pared de un petardo, nos desperté fue el eco, no se me olvida” (CNMH,
testimonio mujer, colcha de la memoria, taller victimas, Medellin, septiembre de 2015). Fotografia: Corporacion
Region.

A partir de 1984 la memoria de la mayor parte de los interlocutores
del trabajo de campo asocia las violencias de la ciudad con los impactos,
dafios y transformaciones que trajo consigo el narcotrafico y la guerra
de Pablo Escobar contra el Estado colombiano. Esta tuvo como maximas
expresiones los atentados terroristas contra instalaciones y patrullas de
la Policia, los magnicidios, los asesinatos selectivos de politicos y funcio-
narios de la rama Judicial, los atentados contra civiles, el “plan pistola”
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contra miembros activos de la Policia nacional, los atentados terroristas
contra funcionarios de los organismos de seguridad del Estado (Orozco,
2010) y la realizacion de secuestros extorsivos para financiar sus acciones
contra el Estado, y secuestros politicos y de familiares de las élites nacio-
nales, para presionar al gobierno de turno y para posicionar los mensajes
del autodenominado grupo de los Extraditables en contra de la extradi-
cién (Lopera, 2016, pagina 30). A esto se suma el asesinato de miembros
del empresariado y las élites que criticaban puiblicamente sus acciones®®.

El 18 de diciembre de 1989, Roberto Mauricio Toro Quintero,
primo de la victima, fue secuestrado por el grupo de los Extradita-
bles. El comerciante fue dejado en libertad el 14 de enero, cuando
los captores lo dejaron atado a la reja de una residencia en el barrio
Laureles. En esa ocasion, Toro fue portador de un mensaje de los
Extraditables al Gobierno (El Tiempo, 10 de noviembre de 1990).

Escobar le puso un matiz distinto a la violencia retaliadora. Su guerra es-
tuvo marcada por el predominio de formas de victimizacion indiscriminadas
relacionadas, fundamentalmente, con los ataques terroristas perpetrados
entre 1988 y 1993. Estos ataques marcaron la representacién de la década
de los ochenta como “la época de las bombas™”. A esto se sumaban otros
lugares como las estaciones de policia y los Centros de Atencién Inmediata
de la Policia Nacional (CAl), que se volvieron lugares de paso prohibido. Las
familias de policias asesinados recuerdan lo importante que era resguardar
la identidad policial, pues los atentados venian de los mas cercanos, incluso
de vecinos o0 amigos de toda la vida. De esta forma evitaban no sélo la muer-

96 Dos casos emblematicos fueron el asesinato de Pablo Peldez, quien fue alcalde de Medellin entre
mayo de 1984 y agosto de 1986, y German Posada (Lopera, 2016, pagina 31).

97 El atentado con carro bomba contra Antonio Roldan Betancur el 4 de julio de 1989, el asesinato
del coronel Waldemar Franklin Quintero el 18 de agosto de 1989, el carro bomba en el puente del
Pandequeso contra el grupo élite de la Policia el 11 de abril de 1990 y el atentado con carro bomba
contra la Escuela Carlos Holguin de la Policia el 13 de diciembre de 1990 aparecen como lugares de
memoria por las implicaciones que tenia el hecho de que en cualquier lugar las personas podian
encontrarse con la muerte.
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te, sino que protegian a familiares y desconocidos que podian estar con ellos
o cruzando junto a ellos al momento de un atentado. Para los policias la
accién del terrorismo y el “plan pistola” supuso, ademas, quedarse a dormir
en las estaciones o evitar salir de sus casas con el uniforme puesto para no
ser identificados. Por ello pedian a sus esposas que camuflaran los uniformes
entre ropa sucia o que se los llevaran hasta las estaciones de Policia para
ponérselos alli (CNMH, taller de memoria con familiares de policias asesi-
nados, Medellin, 2015). En un estudio adelantado por Juan Carlos Ruiz se
afirma que entre 1990 y la muerte de Escobar a finales de 1993 murieron 153
policias en la ciudad de Medellin (Ruiz, 2015, pagina 19).

@ "Eliba a trabajar a Rionegro y €l tenfa un carrito Renault 12 y siempre cogia las torres de Bomboné pa’ coger
carretera pa’ Santa Helena. Cuando yo llamo al comando de Rionegro y pregunto yo 'me comunica con el agente

X'y me dicen 'mi sefiora hablé con mi teniente' y yo ‘buenos dias hablas con la seriora de X' ‘Mi sefiora X tuvo
un atentado, a €l lo mataron’ y yo ‘ay no, no me diga eso' Yo me arrodillé y lloraba y decia o me diga eso, yo
le entrego todo lo que tengo, le entrego la casa, todo, pero digame que es mentira. ‘No sefiora, a €l lo mataron”
(CNMH, mujer, taller familiares de policias, Medellin, noviembre de 2015). Fotografia: Corporacion Region.
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El impacto del terrorismo sumado a la incertidumbre de su accién im-
plicaba para quienes habitaban la ciudad una sensacion de que cualquier
cosa podia pasar. El atentado en la plaza de toros La Macarena el 16 de
febrero de 1991, la masacre en el restaurante Oporto el 23 de junio de
1990%, y la del bar El Viejo Batl el 4 de abril de 1990'° son centrales en la
memoria de la ciudad porque mostraban que el terrorismo y la violencia
del Estado en contra del Cartel de Medellin podia incluir objetivos civiles
de todos los estratos sociales, lo que hacia que la violencia no se limitara
exclusivamente a los ataques a las oficinas estatales, los cuarteles y vehi-
culos de la Policia, o la sede de los organismos de seguridad del Estado.

Los papas no nos podian dejar rumbear porque los escenarios
de fiesta se volvieron escenarios de terror. Los padres de los ochen-
ta y los noventa quedaron marcados con las masacres que hubo en
bares y discotecas: Oporto, Escarcha, El Viejo Baul (CNMH, conver-
satorio con Casa NN, Medellin, 2015).

Esto supuso otras maneras de entender, trasegar y habitar la ciudad.
El empresario y hombre civico Nicanor Restrepo Santamaria describia
asf la situacidn:

98 "El carro bomba, con unos 150 kilos de dinamita y metralla, fue colocado debajo del puente de
la avenida San Juan y activado por un mecanismo de control remoto en momentos en que la gente
salia de la corrida de toros de ese sabado. En el hecho perdieron la vida 28 personas, entre ellas tres
suboficiales y seis agentes de la Policia. Ademads, quedaron heridas otras 140 personas” (El Tiempo, 23
de mayo de 1995).

99 El 23 dejunio de 1990, pasadas las 10 de la noche, hombres armados arribaron al bar y, después
de separar a los hombres de las mujeres, comenzaron a disparar. El saldo fue 23 muertos y 3 heridos
(Hacemos Memoria, 2016).

100 "El 4 de abril de 1990, un grupo de hombres armados irrumpid en el bar El Viejo Baul, en
Medellin y matd seis personas inocentes. Pese a que se hicieron las denuncias correspondientes,
la Policia nunca mostro demasiado interés en hacer una reconstruccion de los hechos o abrir una
investigacion seria sobre el caso. Se decidid que habia sido una confusiéon. Sin embargo, el entonces
alcalde, Juan Gomez Martinez, se pronunci¢ sobre el hecho declarando el 6 de abril de 1990 a El
Colombiano, «lamentablemente han ocurrido estas masacres sin haber podido hacer nada a tiempo».
Cuando se le pregunto sobre la presunta participacion de miembros de la Policia en esas matanzas el
alcalde dijo «en casos como estos siempre hay rumores infundados y otros ciertos pero nada se puede
afirmar mientras no se investigue y no se diluciden los hechos»" (Delaurbe, 2015).
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Los atentados contra personas y bienes alcanzaron caracteristi-
cas gravisimas. El aumento del delito estuvo acompariado de una
postracion de la justicia [...] el crimen organizado imperd y la socie-
dad amenazada no encuentra apoyo suficiente para la lucha contra
tales poderes [...]. Las acciones terroristas alcanzaron caracteristicas
gravisimas. La presencia del delito se recrudecid por la incapacidad
del sistema judicial para enfrentarlo, el crimen organizado siguio
amenazando la sociedad y el derecho a la vida se vio seriamente
cuestionado por los crimenes politicos y por el asesinato comun
(Restrepo Santamaria, 2011, pagina 221).

La respuesta a los asesinatos de policias en la ciudad fue la irrupcién de
carros fantasmas y motos en los barrios disparando indiscriminadamente
contra los jovenes que se encontraban departiendo en las esquinas, par-
ques, canchas, bares, billares y tiendas**. Las masacres cometidas durante
estos afos responden, fundamentalmente, a la retaliacion de integrantes
de la Policia que aplicaban formas de justicia privada contra supuestos alia-
dos de Escobar. En las memorias de la ciudad la masacre de mayor impacto
fue la del barrio Villatina, ocurrida el domingo 15 de noviembre de 1992,
cuando tres carros con 12 encapuchados se detuvieron en la calle 54 con la
carrera 17, una cuadra antes de la iglesia Nuestra Sefiora de Torcoroma, y
asesinaron a 8 menores de edad y un joven de 20 afios'.

Las masacres, ademads, estuvieron acompafiadas de algunos volantes o
panfletos que se repartian en los barrios para avisar de lo que sucederia:
“Yo me acuerdo que llegaban volantes avisando de masacres” (CNMH,

101 "A medida que sucedian las muertes de politicos, jueces, periodistas y defensores de derechos
humanos, vy a cada una de ellas se asociaba la imagen de un joven sicario, aumentaban las
representaciones de una otredad violenta y la actitud discriminatoria hacia los jovenes marginales
[..]. Entre 1987 y 1990, mas del 78 % de las victimas de muertes violentas en Medellin fueron jovenes
entre los quince y los veinticuatro afios” (Riafio, 2006, pagina 30).

102 La masacre dejo nueve victimas, seis de ellos ejecutadas en la esquina de los hechos: Ricardo
Herndndez, 17 arios; Angel Bardn, 16 afios; Marlon Alvarez, 17 atfios: Nelson Florez, 17 arios; Giovanni
Vallejo, 15 afios y Jhony Cardona, 17 afios. Y tres personas mas a una cuadra del primer lugar de los
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grupo focal con creadores artisticos, Medellin, 2015). Esto se presentd
en Medellin, pero también en el Area Metropolitana, especialmente en
aquellos barrios donde tuvo injerencia Pablo Escobar.

3.1.2.2.
Las disputas por
el control territorial

Las personas recuerdan los afios de la violencia (1982-1994) como un
periodo cadtico y confuso en el que se cruzaban distintos actores arma-
dos y multiples modalidades de violencia. En medio de ese panorama
turbulento, los habitantes de la ciudad rememoran los asesinatos selecti-
vos y las masacres cometidas contra jovenes y personas que no se consi-
deraban aptos para la vida social por tener conductas que eran conside-
radas inapropiadas (vagos, indigentes, recicladores, jovenes en situacion
de calle, ladrones y consumidores de droga), por tener comportamientos
que se consideraban desviados (trabajadoras sexuales, gais, lesbianas y
travestis), o por ser vistos como peligrosos (jovenes sefialados de pertene-
cer a las bandas y combos). Las zonas nororiental y noroccidental, el cen-
tro de la ciudad y la Plaza Minorista de Medellin fueron identificadas en
los ejercicios de campo como unos de los lugares en los que se efectuaron
asesinatos selectivos, desapariciones y desplazamientos forzados a cau-
sa de la estrategia de “limpieza social”. La sensacion de miedo y de des-
proteccién provocada por estas formas de violencia aparece claramente
delineada en el siguiente testimonio de una integrante de la poblacion
transgénero de Medellin:

hechos: Johana Mazo, 8 afios; Oscar Ortiz, 17 afios y Mauricio Higuita, 20 afios. El 2 de enero de 1998 el
Estado colombiano reconocié ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos (en el caso 11141) la
participacion por parte de miembros de las fuerzas policiales y militares en la masacre (Delaurbe, 2015).
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En los arfios noventa habia un impacto de lo que pasaba con
mis comparnieras [mujeres trans]. El miedo a salir a la calle. A una la
ahorcaron, entonces uno se pregunta ;cuando me toca a mi? Para
esas fechas escuchaba que habia muchos muertos, 864 personas
asesinadas por orientacion sexual, para esa época todos éramos
gais o maricas. Para los arios noventa a mi me daba mucho miedo
salir a la calle (CNMH, taller de memoria con sector LGTBI, Mede-
lin, 2015).

Las memorias asocian a los victimarios con organismos de inteligen-
cia y seguridad del Estado como el B2, el F2, el DAS y el DOC**, y con
agrupaciones que se autodenominaban de “limpieza social”, como Amor
por Medellin'**, Mano Negra, Limpieza Total, Aburra Tranquilo, Muerte
a Jaladores de Carros (Majaca) y Asociacion Pro Defensa de Medellin (Ja-
ramillo y Salazar, 1992, pagina 100). Dos de los participantes de los talle-
res de memoria se refirieron a estas formas de violencia en los siguientes
términos:

Entre los ochenta y los noventa fue muy importante como un
factor generador de violencia en Medellin el Departamento de Or-
den Ciudadano, el temible Departamento de Orden Ciudadano.
Eran policias de hecho, una especie de fuerza parapolicial aqui en
Medellin, y llegaban en unos carros negros a los barrios. Cuando
aparecian carros habia muertos seguros (CNMH, testimonio hom-
bre, taller de memoria poblacién afrodescendiente, Medellin, 2015).

Se llevaban la gente y no aparecia, llegaban por la casa a llevarse

gente, eran unas camionetas con blanco, como la de Los Magni-

103 Los participantes del taller de afrodescendientes, por ejemplo, recuerdan que en 1985 el DOC
asesind a varias personas afro, lo que hizo que describieran esta época con la expresion "mataban
negros por matar” (CNMH, hombre, taller de memoria poblaciéon afrodescendiente, Medellin, 2015).

104 En 1987 se sindicaba a Amor por Medellin de amenazar y desaparecer a trabajadoras sexuales
del sector de La Veracruz y de asesinar a jévenes en varias esquinas de la ciudad. Ver: El Tiempo, 8
de mayo de 1994.
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ficos y decian DOC, muchas veces nos patearon, entonces eran el
DOC y la Policia (CNMH, testimonio hombre, grupo focal creado-
res, Medellin, 2015).

Al mismo tiempo, muchos barrios de la ciudad presenciaron el creci-
miento descontrolado del nimero de bandas y la irrupcion de grupos de
autodefensa barrial o milicias que en sus inicios pretendian responder a
las situaciones de inseguridad traidas por la reestructuracién de los ac-
tores primarios del conflicto y por la proliferacion de bandas y combos.
Pese a las multiples variaciones en términos de su estructura organiza-
tiva, sus estrategias y su relacién con movimientos insurgentes, resulta
mas o menos claro que el fenémeno miliciano estuvo ligado a ejercicios
de control territorial y al despliegue de modelos de control social orien-
tados a enfrentar a los delincuentes y las bandas que operaban dentro de
sus propios barrios (Ceballos, 2000).

La oferta de seguridad y control que subyacia a este proyecto, y su
proceso de descomposicién criminal, corrié al mismo tiempo que el
despliegue de la llamada “limpieza social”, una practica criminal que se
caracterizaba por el asesinato de consumidores de narcéticos, personas
de sectores LGBTI, ladrones, habitantes de calle y todos aquellos que se
salieran de lo que sus perpetradores consideraban correcto. A través de
justicias ejemplarizantes se queria ensefiar a los pobladores que el grupo
armado podia castigar fuertemente a sus enemigos y ser eficiente en la
represion de cierto tipo de conductas (Aguilera, 2014, pagina 217). Por
ello, los grupos de milicias buscaban generar una sensacién de protec-
cién para responder a las demandas de seguridad de algunos pobladores.

En palabras de uno de los interlocutores del trabajo de campo, las ac-
ciones de los milicianos en barrios de las comunas 1, 2, 3, 4 y 6, tenfan
como finalidad mostrar, por medio de sus “actos de maldad”, que tam-
bién podian proteger (CNMH, entrevista lider social de la comuna 6, Me-
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dellin, 20106). Todo esto a través de la configuracién de ciertos elementos
de orden marcados por la organizacién, demarcacidén y vigilancia de los
territorios y de aquellos que los habitaban. Esto implicaba que estos ac-
tores fueran los encargados de proveer elementos de control a través de
amenazas, asesinatos selectivos, masacres y desplazamientos forzados,
generando una forma ambivalente de definir la violencia que se movia
entre el miedo y la proteccién. Las milicias exacerbaron la logica de la
justicia privada, persiguieron decididamente a los delincuentes ajusti-
ciandolos o desplazandolos, pero también se convirtieron en agentes del
miedo en los territorios donde tenian presencia.

En el periodo 1982-1994 las modalidades de violencia preponderantes
por parte de los actores vinculados a la dindmica del conflicto armado
en Medellin fueron las masacres, el asesinato selectivo y los atentados
terroristas. Estas se desplegaron preferentemente en contra de personas
determinadas por el papel politico o social que desempefiaban. Elites
académicas, econdmicas y politicas, pero igualmente sindicalistas, estu-
diantes, policias, jueces y politicos fueron objeto de esta violencia. Estas
personas fueron acusadas de ser enemigos del pueblo o de la revolucién,
oligarquias traidoras o subversivos de ciudad. Por ello, esta violencia
ostentd un caracter retaliador claro. Tenia que ver con las razones que
esgrimian los actores armados para justificar su decisiéon de tomar las
armas. Quienes la padecieron, seguin la légica de los armados, eran los
responsables de que la guerra existiera.

Sin embargo, no toda la violencia de este periodo respondid a este
caracter retaliador. Hubo atentados terroristas que no buscaban asesinar
a una persona en particular, sino afectar indiscriminadamente a la socie-
dad; igualmente masacres cuyo objetivo no era una persona determinada
sino perseguir aquellos que eran considerados marginales o delincuen-
tes. En estos casos la violencia adopt6 un caricter ejemplarizante que
buscaba aleccionar a la sociedad sobre el poder de los aparatos armados.
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@ Hombre participante de taller identifica el ario 1989 como hito en la memoria de la violencia en la ciudad.
En la bomba que da muerte al gobernador Antonio Roldan Betancur muere también su amigo. Y entonces €l
iba caminando para la practica, estalla una bomba y de un carro sale un bémper que para mi es esto y lo degolla;
mejor dicho muere con la bomba de Antonio Roldan Betancur. Nosotros sembramos un arbol en San José, €l
[amigo] tenfa un roble y siempre decia que si él se moria que pusiéramos un roble, y pues nosotros todos jovenes,
todos romanticos, nos fuimos pa’ San José a sembrar un arbol. El arbol durd dos meses, eso lo volvieron nada
v el arbol desaparecio, entonces también por eso lo tacho como con la muerte” (CNMH, hombre, colcha de la
memoria, personas mayores de 40 afios, Medellin, octubre de 2015). Fotograffa: Corporacion Region.

3.1.3.
De las disputas territoriales a la guerra:
reacomodo de las transacciones

y conflicto armado urbano
(1995-2005)

Las modalidades y repertorio de las violencias asociadas al conflicto ar-
mado en Medellin presentaron un nuevo rostro a mediados de la década
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de los noventa y hasta el primer quinquenio del nuevo siglo. Ellas tenian
como horizonte central, aunque no exclusivo, el control de territorios.
Dos elementos fueron centrales en esa transformacion: en primer lugar,
la creacion de las Cooperativas de Vigilancia y Seguridad (Convivir), que
entremezclaban formas de accion legal con formas de control privado se-
miilegal e ilegal. Y en segundo lugar, la competencia armada (Alonso, Gi-
raldo y Sierra, 2000) en espacios territoriales muy especificos de guerrillas,
milicias, bloques paramilitares y fuerza publica, es decir, el despliegue de
acciones de guerra en la ciudad relacionadas con el conflicto armado.

A través de las Convivir el Estado cre6 un dispositivo para el ejercicio te-
rritorial de formas ilegales de violencia, que coexistia o competia con la ofer-
ta y prestacion de seguridad privada por parte de organizaciones que iban
desde grandes estructuras ilegales involucradas o no con el conflicto armado
colombiano hasta pequefios dominadores barriales, aliados o no con actores
de la guerra o con estructuras criminales (Pérez, 2005). En el grupo focal con
defensores de derechos humanos y en varias entrevistas se planted que la
entrada de las Convivir marcé un hito importante en la historia de la ciudad,
debido a que representaban una articulacion entre lo legal y lo ilegal que
volvia ain mas turbio el uso de las violencias dado el cardcter ambiguo de
este actor y el aparente beneficio que trafa su presencia por la prestacion del
servicio de seguridad. En el grupo focal con creadores artisticos, las Convivir
fueron reconocidas como un recurso determinante del afianzamiento del
paramilitarismo y del control de territorios en la ciudad*®.

105 Asilo dirfa recientemente Herman Arias Gaviria, quien se desempariaba como superintendente
de Vigilancia y Seguridad Privada entre 1997 y 2002: "Colombia, ha tenido experiencias negativas
sobre este tema, como lo que sucedi¢ con las cooperativas Convivir a las que se autorizaron armas
que terminaron en manos de los paramilitares [..]. Naturalmente, como lo ha demostrado el sistema
de justicia sobre la investigacion de este fendmeno en Colombia, las cooperativas Convivir perdieron
su rumbo inicial de ofrecimiento de seguridad a particulares para convertirse en apoyo de grupos
ilegales, mediante la ayuda de algunos miembros de la Fuerza Publica que hoy estan condenados”
(Grajales, 2011, paginas 269-270).
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El segundo elemento determinante en el transito hacia formas de victi-
mizacion ligadas casi exclusivamente a lo territorial esta relacionado con
la supremacia de los actores centrales del conflicto armado en la ciudad y
la aniquilacidn, subordinacién o cooptacién de bandas y combos. En un
primer momento, esa supremacia se dio por el resurgimiento y la exten-
sion de la actividad miliciana en numerosos barrios populares de la ciudad
a finales de la década de los noventa. Las Milicias Bolivarianas, las 6y 7 de
Noviembre y los CAP disputaron a sangre y fuego, con combos y bandas,
el control de espacios en algunas comunas (Duncan, 2015, pagina 21), con-
virtieron a muchos barrios en escenarios de guerra y desplegaron un sis-
tema punitivo que se extendié al “delito” de sospecha de colaborar con el
enemigo o resistirse al reclutamiento (Londofio, 2015). El posicionamiento
territorial de esta segunda generacion de grupos milicianos va aparejado
con un aumento notable del desplazamiento forzado, los asesinatos selec-
tivos y el secuestro, que en ese momento incluia la modalidad del “secues-
tro express”, “que consistia en el plagio de algtiin transetinte desprevenido
durante poco tiempo, [...] a cambio de sumas relativamente modestas de
dinero en comparacion con los secuestros de larga duracién de la guerrilla”
(Duncan, 2015, pagina 21). Las victimas de esta modalidad del secuestro
eran, fundamentalmente, personas de sectores de clase media de Medellin.

El crecimiento de las milicias en la ciudad y la emergencia de los CAP se
vieron confrontados a finales de la década de los noventa e inicios de los
dos mil por la presencia de los distintos bloques del paramilitarismo y la
“metamorfosis o cambio de piel” (Martin, 2014, pagina 404) experimenta-
da por la organizacién criminal heredada de Escobar, la cual, dirigida aho-
ra por los Castafio y Don Berna, se presenté como la manifestacion local de
un modelo paramilitar que se empezd a expandir por la ciudad para ter-
minar con las guerrillas'*é. Esta guerra se desarroll6 fundamentalmente en
la comuna 3, la zona nororiental y los barrios La Cruz y La Honda, donde

106 Las multiples manifestaciones del paramilitarismo en la ciudad fueron descritas en el capitulo 2.
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operaban las milicias bolivarianas de las FARC; en las zonas centrocciden-
tal y noroccidental, especialmente en las comunas 13 y 7, donde operaban
las milicias de las FARC, el ELN y los CAP, asi como en las comunas 8 y 9,
donde operaban las milicias 6 y 7 de Noviembre del ELN (Gil, 2009).

En medio de estos enfrentamientos, las milicias aumentaron el reclu-
tamiento, produjeron desplazamientos, ajusticiaron a posibles enemigos
o delatores, asesinaron a jévenes que estaban prestando el servicio militar,
expulsaron a sus familias de los barrios, extorsionaron, amenazaron y ase-
sinaron a muchos habitantes de los territorios disputados, implementa-
ron con cierta sistematicidad el secuestro con fines extorsivos, reclutaron
menores de edad, ajusticiaron a policias y soldados mientras se encontra-
ban de civil, desplegaron formas de violencia sexual, sostuvieron enfrenta-
mientos armados con unidades policiales y detonaron explosivos en varios
puntos de la ciudad. Los paramilitares, por su parte, persiguieron a quienes
estuvieron involucrados con su enemigo e implementaron de manera sis-
tematica el asesinato selectivo en contra de supuestos colaboradores de
las guerrillas en los barrios, asi como la desaparicion forzada con lugares
de referencia sobre inhumaciones clandestinas como La Escombrera en la
comuna 13 (CNMH, taller de memoria Mesa Municipal de Victimas, Mede-
llin, 2015)'”, y La Curva del Diablo en el barrio Moravia (CNMH, taller de
memoria con poblacién afrodescendiente, Medellin, 2015).

Ademas, reclutaron a jovenes, produjeron desplazamientos masivos, des-
plegaron formas de violencia sexual, asesinaron a lideres sociales y comuni-
tarios, pusieron en practica un sistema de extorsion en los territorios que se
extendid a todas las actividades econdémicas y explotaron la venta de drogas y
demds renglones de la economia ilegal de la ciudad. Después de posicionarse

107  Sdlo en 2002 y 2003 las violaciones a derechos humanos sobre la poblacion de la comuna
13 dejaron, segun reportes de la Corporacion Juridica Libertad, unas 650 victimas directas, entre
homicidios, torturas y detenciones arbitrarias, ademas de al menos 92 casos de desaparicion forzada
(Corporacion Juridica Libertad, 13 de octubre de 2012).
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como el actor armado dominante en muchos espacios de la ciudad, imple-
mentaron un sistema de vigilancia similar al miliciano: “le cuento que esa gen-
te [los paramilitares] con los conductores no se mete para nada, uno tiene un
problema por ahi con un vago en la calle que lo atraca y ellos hacen presencia,
uno se siente seguro” (testimonio tomado de Londofio, 2016, pagina 399).

Con el crecimiento de la confrontacion entre paramilitares y milicias
reaparecieron escenarios de disputa y control social en los barrios y se re-
pitieron las dindmicas orientadas a proteger los territorios a través de la
llamada limpieza social. La madre de una victima describi6 esta practica
en los siguientes términos:

Mi hijo fue asesinado en hechos ocurridos en el barrio San Pablo
de Medellin en el afio 2000, en la esquina de la escuela Maria Cano.
Yo inmediatamente sali para el lugar, cuando llegué encontré a mi
hijo en el suelo muerto con tres impactos de arma de fuego en la
cabeza. Mi hijo tenia 20 afios, trabajaba en un taller de mecanica, vi-
via conmigo y sus hermanos, no tenia hijos, no era casado, no tenia
antecedentes judiciales, no consumia ninguna clase de sustancia
psicoactiva, no tenia enemigos ni amenazas. A mi hijo lo querian
mucho en el barrio, era muy trabajador y juicioso; con lo que traba-
jaba me ayudaba con las obligaciones de la casa, le colaboraba a los
hermanos. Se rumord de la muerte de mi hijo que habian sido las
milicias que habian llegado al barrio a imponer el poder y a realizar
una supuesta limpieza social. Yo no sé por qué mataron a mi hijo, él
era muy bueno. Esa gente mataba indiscriminadamente con tal de
generar temor a la comunidad. Después de la muerte de mi hijo, se
me acerco un muchacho, al parecer de ese grupo de milicias y me
dijo que la muerte de mi hijo habia sido un error (CNMH, OMC, Base
de Asesinato Selectivo. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

En la disputa con los grupos milicianos por el control de algunos ba-
rrios de la ciudad también participaron las Fuerzas Armadas estatales a
través del despliegue de multiples operaciones militares. La lista de es-
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tas disputas por el territorio contra los grupos milicianos en la comuna
13 de Medellin incluyen la operacion Primavera, del 1 al 3 de febrero de
2001, en los barrios Belencito Corazén, Veinte de Julio y El Salado, con
un saldo de 18 detenidos acusados de ser presuntos milicianos; la ope-
racién Otofio, el 24 de febrero de 2002, con un saldo de 42 detenciones
arbitrarias; la operacion Contrafuego, el 29 de febrero de 2002, con un
saldo de 63 allanamientos, 31 detenciones y la muerte de 5 personas que
posteriormente fueron presentados como milicianos dados de baja en
combate; la operacion Mariscal, el 21 de mayo de 2002, con un saldo de 9
civiles muertos (cuatro de ellos menores de edad), 37 heridos y 55 perso-
nas detenidas; la operacién Potestad, el 15 de junio de 2002, con un saldo
de un muerto; la operacién Antorcha, el 20 de agosto de 2002, con un
saldo de 37 personas heridas'®.

La magnitud del drama humanitario provocado por el enfrentamiento
entre milicianos, guerrillas y las fuerzas desplegadas en el marco de la ope-
racién Mariscal puede apreciarse en el siguiente relato de una de las en-
fermeras del servicio de urgencias de la Unidad Intermedia de San Javier:

Y la balacera no paraba [...]. Tuvimos varios casos graves. Pero el
mas cruel de todos, el que a mi mas me conmovio, y hasta me hizo
llorar porque yo soy muy llorona, fue el de una nifia que llegd con la
cabeza destapada por un disparo de fusil. Verla llegar fue como una
pelicula de terror. La trajo en los brazos su hermanito, otro nirio que
no tenia ni quince afios, que se aferraba a nosotros para que le sal-
varamos la vida. Y su hermanita ya estaba muerta [...]. Y para acabar
de completar el cuadro al papa de ella lo capturaron en la puerta del
hospital. Tal vez no tenia la cédula, o del desespero no supo decir
quién era, o alguien lo acuso. Lo cierto fue que la Policia se lo llevd
como sospechoso, yo no sé de qué (Aricapa, 2015, pagina 176).

108 Informacion construida con base en Corporacion Juridica Libertad (2009) y el CNMH (2011a).
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Finalmente, en la memoria de muchos habitantes de la ciudad y de la
totalidad de los habitantes de la comuna 13 esta la operacion Orion, rea-
lizada en octubre de 2002, que favorecié la disminucién de homicidios y

la intensidad de la confrontacidon, pero también facilito la consolidacion
del dominio paramilitar en aquella comuna. La intensidad de esta incur-
sion militar se puede ver en el siguiente dibujo y el relato de un sindica-
lista habitante de la comuna:

i : @ "Hubo un helicéptero
que mataba gente, habia
que tirarse al piso para es-
quivar las balas. Entraron
matando gente. ;Qué hizo
el Estado? Alvaro Uribe Vé-
lez saco a la izquierda de la
comuna, saco a la guerrilla
vy metio a los paramilitares”
(CNMH, hombre, colcha
de la memoria, taller de
memoria con sindicalistas,
Medellin, 2015). Fotografia:
Corporacion Region.
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Otra incursidén militar de gran impacto fue la operacion Estrella VI,
realizada en enero de 2003 en los sectores de La Honda, El Cerro y Alto
de la Cruz, en la comuna 3. Al igual que lo ocurrido en la comuna 13, el
resultado de esta operacion militar fue el aumento de la presencia esta-
tal en los barrios, pero también el despliegue del proyecto paramilitar.
En todo caso, la operacion Estrella VI fue presentada por un medio de
comunicaciéon como una “operacion contra milicias” (El Tiempo, 15 de
enero de 2003). Al respecto se dijo:

La Fuerza Publica realizé una nueva ofensiva contra las mili-
cias en los barrios de Medellin. Durante tres dias, 1.000 hombres
participaron en la operacion Estrella VI, realizada contra las Farc
que hacen presencia en la parte alta del nororiente de la ciudad [...].
En los barrios que fueron ocupados durante estos dias en Medellin
también se presentan combates entre la guerrilla y las autodefen-
sas, ocupacion de viviendas abandonadas por parte de los grupos
armados y problemas en la prestacion del servicio de transporte
publico. Aunque los resultados se presentaran hoy, el secretario
de Gobierno Municipal, Jorge Ledn Sanchez, reveld que entre las
68 personas judicializadas por rebelidon y desplazamiento forzado,
se encuentran varios lideres comunitarios [...]. Armas de fuego y
propaganda subversiva fueron encontradas en varias residencias
de los sectores de La Honda, El Cerro y Alto de la Cruz, donde se
concentré la presencia de la Fuerza Publica (El Tiempo, 15 de enero
de 2003).



- 196 MEDELLIN: MEMORIAS DE UNA GUERRA URBANA

Grafica 5.
Dimensiones y modalidades de las violencias asociadas al
conflicto armado en Medellin: 1995-2005
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016.

En relacion con los procesos de victimizacidn, el periodo de reacomo-
do de las transacciones y conflicto armado urbano (1995-2005) presenta
cuatro rasgos fundamentales. En primer lugar, significé un crecimiento
vertiginoso en las formas de la violencia y en el niimero de victimas. Se-
gun datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH y el RUV,
entre 1995 y 2005 la ciudad tuvo 52.004 victimas de violencias asociadas
al conflicto armado.
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En segundo lugar se retorna a modalidades de violencia marcadamen-
te selectivas, pero esta vez en términos territoriales. Se trata de formas
de victimizacidn que tienen por objeto disputar el control espacial a los
otros competidores armados y, por esta via, garantizar el control de po-
blaciones, barrios y recursos. Los grupos que se disputaban el control
de los barrios y comunas usaron violencias territorialmente selectivas
contra defensores de derechos humanos, lideres sociales, comunales y
juveniles, o sus pobladores. Eran modalidades de violencia ejercidas so-
bre territorios en disputa que incluian, fundamentalmente, los desplaza-
mientos intraurbanos, los asesinatos selectivos a lideres barriales'®, las
masacres'?, la violencia sexual, las amenazas, la tortura y el despojo de
propiedades. En el taller con integrantes de la Mesa Municipal de Victi-
mas se hizo énfasis en que varias de las personas asesinadas entre 1998 y
el 2005 fueron perseguidas, senaladas y asesinadas por ser lideres comu-
nitarios “que le hacian mucho bien a la comuna pero mucho mal al actor
armado” por la capacidad de movilizacién y convocatoria que tenian.

109 Entre muchos asesinatos de lideres sociales y comunitarios se pueden sefialar: Giovanni Osorio
Acevedo, dirigente juvenil barrio Villa del Socorro (enero de 1997); David de Jesus Giraldo Naranjo, lider
del barrio Manrique (febrero de 1997); Jorge Andrés Zapata Mesa, promotor de pactos de convivencia
entre los grupos armados en el barrio Aranjuez (marzo de 1998); Claudio Murietdén Restrepo, veedor
de la Corporacion Educativa Simoén Bolivar del barrio Kennedy (noviembre de 1997); César Augusto
Sanmartin, lider de una banda que hacia parte de la Mesa de Convivencia de la zona noroccidental
(marzo de 1998); Gabriel de Jesus Bolivar, lider de pactos de paz y lider comunal en el noroccidente de
Medellin (enero de 1999); Aristobulo Giraldo Ospina, lider comunal del barrio Doce de Octubre (febrero
de 1999); Ivan Dario Acosta, Gabriel Bolivar y Fabidn Beltrdn Arenas, lideres barriales en el noroccidente
de la ciudad (enero, febrero y marzo de 1999); Gladys Estella Pérez de Ocampo, presidenta de la junta de
accion comunal del barrio Belén Zafra; Maria Lourdes Cano Pabdn, dirigente civica del mismo sector
(septiembre de 1997); Gustavo Vidales, gerente de Cooproser (julio de 1998); José Belarmino Buitrago,
lider juvenil reinsertado del MIR-COAR, barrio El Pesebre (agosto de 1998); Guillermo Otalvaro, lider
civico del barrio Cauces (junio de 1999); y Jairo Alberto Alvarez, lider comunal del corregimiento de San
Antonio de Prado, barrio el Limonar (diciembre de 1997). Fuente: Gil, 2016.

110 Algunas masacres relacionadas con el conflicto armado fueron: masacre de cuatro jévenes en
el barrio Santa Cecilia (enero de 1997), asesinato de tres personas en el barrio Popular (mayo de 1997),
asesinato de siete habitantes en el nororiente de la ciudad (enero de 1997), asesinato de cuatro jovenes
que departian en dos esquinas en el barrio Santa Inés y en la parte alta del barrio Santo Domingo
Savio (septiembre de 1998), masacre de ocho jovenes a manos de presuntos milicianos en el barrio
Pichachito (febrero de 1997), masacre de cinco jovenes que se encontraban en un billar en el barrio
Aures (febrero de 1999), asesinato de cuatro mujeres en el barrio Belén Altavista (septiembre de 1997),
asesinato de cuatro jovenes en el barrio Caicedo (julio de 1997). Fuente: Gil, 2016.
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Esas disputas territoriales también estuvieron marcadas por los asesi-
natos de personas extrafias o habitantes de otros barrios que se atrevian
a transitar por los espacios en disputa. Esto es lo que se ha denominado

“« : s ” €« . ° ” . .
como “las fronteras invisibles” o “barreras invisibles”, que se convirtieron
en una justificacion para muchos de los asesinatos selectivos que ocu-
rrieron en la ciudad. Un lider del barrio Picacho, de la comuna 6 de la
ciudad, describié la presencia de estas fronteras de la siguiente manera:

Vivia en los tugurios de El Picacho. Ahi habia fronteras invisi-
bles en las cuales los grupos armados se peleaban el territorio: los
de Bello con los de aca de Medellin. Un dia quemaron los tugurios,
ya nos albergaron en Bello y en Zamora. Me nombraron lider para
dar las casas y me tocd muy duro porque eran muchas las amena-
zas. Dormir en la noche a punta de balas (...) nos tocaba pasar por
entre los muertos en el puente que divide los dos territorios, con
6 o 7 muertos ahi (CNMH, taller de memoria zona noroccidental,
Medellin, 2015).

En tercer término, se tratd de formas de victimizacion que se expre-
saron en relaciones binarias o en pareja. En el contexto de despliegue
de la guerra en la ciudad, esa diada nombra, en su forma mas pura, las
formas de victimizacién resultantes del enfrentamiento entre las estruc-
turas milicianas de las guerrillas presentes en algunos barrios y la estrate-
gia contrainsurgente aglutinada alrededor del BCN. En su forma menos
pura también incluye las acciones de las Fuerzas Armadas, de los grupos
milicianos y del bloque paramilitar, contra sectores civiles de territorios
en disputa, que supuestamente estaban vinculados, apoyaban, daban in-
formacién o simpatizaban con el bando opuesto.
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@ "Nunca me imaginé pues que me hubiera tocado vivir esto que les comento aca. En el afio 93 matan a un
hermano mio. Y en el 93 ya estamos como en esa transicion de los combos y la llegada de los paramilitares y
en el 2003 asesinan al hijo mayor que era un joven muy perseguido como para tratar de reclutarlo” (CNMH,
testimonio hombre, colcha de la memoria, taller mediadores de Casa de la Memoria, Medellin, septiembre de
2015). Fotografia: Corporacion Region.

En cuarto lugar en este periodo también se despliegan modalidades de
violencia que no hacen referencia a las disputas por el territorio, sino a
disputas politicas enmarcadas en el contexto del proceso de la urbaniza-
cién de la guerra. Se trata, en primer lugar, de violencias selectivas marca-
das por el asesinato, amenaza y exilio de sindicalistas'" el silenciamiento

111 En el periodo 1995-2007 fueron asesinados 96 sindicalistas. Algunos casos emblematicos
fueron: Orlando Alberto Gutiérrez Zapata, afiliado a la Asociacion de Institutores de Antioquia (Adida)
(20 de octubre de 1999); Sergio Uribe Zuluaga, afiliado a Adida (2 de agosto de 2000); Bernardo Vergara
Goémez, delegado de Adida (9 de octubre de 2000); Froilan Hilario Peldez Zapata, miembro del comité
ejecutivo de la subdirectiva de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) Antioquia (23 de junio de
2007). Fuente: ENS, 2016.
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de los familiares de las victimas a través del despliegue de procesos de re-
victimizacion contra los miembros de organizaciones civiles que tenian
como objetivo la busqueda de los desaparecidos y el esclarecimiento de
lo que pasé*? el asesinato de cuatro profesores y ocho estudiantes que
tenfan vinculos con la Universidad de Antioquia, asi como el adminis-
trador de una cafeteria ubicada en sus predios', el acoso, persecucion
o secuestro de miembros de organizaciones no gubernamentales', y
el asesinato de defensores de derechos humanos y de lideres sociales**.
Ademads se dio la existencia de violencias indiscriminadas, marcadas fun-
damentalmente por el incremento de los secuestros y extorsiones ejecu-
tadas por las guerrillas y grupos milicianos en la ciudad.

112 El 24 dejunio de 1997 una bomba de aproximadamente cinco kilogramos de dinamita destruyo
la oficina y los archivos de la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES),
seccional Medellin. El 6 de octubre de 2000 se presenta la desaparicion forzada de Angel José
Quintero y Claudia Patricia Monsalve, integrantes de la junta directiva de ASFADDES en Medellin (Gil,
2016, pagina 50).

113 Los profesores fueron: Jesus Maria Valle (febrero 27 de 1997); Rafael Caldas (abril 30 de 1998);
Hernan Henao (mayo 4 de 1999) y Guillermo Angel (septiembre de 2001). Los estudiantes fueron: una
estudiante inscrita en un curso semipresencial (febrero de 1998); Alvaro Torres (enero de 2000); David
Jaramillo (noviembre 8 de 2001); Dewith Tortello (enero de 2000); Gustavo Marulanda (agosto 7 de
1999); Héctor Correa (septiembre 14 de 1998); Juan Jiménez (noviembre 8 de 2001) y Luz Aranguren
(abril 27 de 2000). Eladministrador de la cafeterfa fue Hugo Angel Jaramillo (agosto 6 de 1999). Fuente:
Pérez, 2016, pagina 14.

114 El 28 de enero de 1999 ocho hombres y una mujer (pertenecientes a la banda La Terraza)
secuestraron a cuatro funcionarios del Instituto Popular de Capacitacion (IPC). E11 de febrero de 1999,
en un comunicado firmado por Carlos Castafio, las AUC admitieron tener en su poder a los cuatro
investigadores del IPC, y sefialaron este hecho como "el inicio de una lamentable pero inevitable etapa
del conflicto” El 29 de agosto de 1999 una bomba fue activada en el exterior de la sede de esta misma
ONG y el 9 de octubre de 2000 fueron amenazados los integrantes del equipo de derechos humanos.
A esto se sumo el asesinato de Everardo de Jesus Puerta y Julio Ernesto Gonzalez, integrantes del
Comité de Solidaridad con los Presos Politicos, el 31 de enero de 1999 y la desaparicion de Jairo
Bedoya Hoyos, asesor de la OIA, el 2 de marzo de 2000. Fuente: Gil, 2016.

115 E1 27 de febrero de 1998 dos hombres y una mujer asesinaron en su oficina a Jesus Maria Valle
Jaramillo, presidente del Comité Permanente de Derechos Humanos de Antioquia.
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3.14.
De la violencia a la inseguridad:
crimen organizado

y nuevas formas de victimizacién
(2006 — 2014)

El fracaso de la estrategia guerrillera de urbanizacion de la guerray la
derrota de las guerrillas en la ciudad, el protagonismo del Gobierno cen-
tral y local respecto a la seguridad y la desmovilizacién de las Autodefen-
sas Unidas de Colombia definieron un punto de inflexion en las violen-
cias asociadas al conflicto armado en Medellin a partir de 2003, sin que
ello implicara la desapariciéon de la violencia politica en contra de varios
sectores sociales. Segtin datos del Observatorio de Memoria y Conflicto
del CNMH y el RUV, entre 20006 y 2014 la ciudad tuvo 68.310 victimas de
las que se han denominado violencias asociadas al conflicto armado.

El conflicto en la ciudad de Medellin se caracterizé a partir de 2005
por la presencia de aparatos organizados de poder con expresiones crimi-
nales que dominaban conocimientos propios de los actores del conflicto
armado histdrico a nivel nacional. Se trata de “una criminalidad que ha
adquirido un caracter mafioso, fundado en su capacidad para el ejercicio
de la violencia, o la amenaza de ejercerla, su insercién social, la diversifi-
cacion de sus fuentes de obtencion de rentas ilegales, [...] los nexos que
ha logrado establecer con la economia legal” (Jaramillo y Gil, 2014, pagi-
nas 119-120). En este ultimo caso, a nivel formal e informal, y su capaci-
dad para infiltrar la politica institucional y disputar, mediante ejercicios
de coercion, espacios de participacién y representacion.
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Grafica 6.
Dimensiones y modalidades de las violencias asociadas al
conflicto armado en Medellin: 2006-2014
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016.

Medellin ha transitado de la violencia y la guerra a la inseguridad. Esta
reconfiguracion de la criminalidad en la ciudad tiene como correlato una
disminucién importante de varias modalidades de victimizacion sefialadas
atrasy la consecuente disminucién de la incidencia de las violencias asocia-
das al conflicto armado en la ciudad, aun cuando hay un incremento de la
desaparicion forzada y del desplazamiento forzado, tal como se observaenla
grafica 6. Hoy las violencias en la ciudad tienen como operadores principales
a estructuras del crimen organizado que despliegan en algunos territorios
formas de victimizacion aprendidas en el desarrollo del conflicto armado
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urbano resefiado en el periodo anterior. Esas formas de victimizacion remi-
ten fundamentalmente al desplazamiento forzado, que en un nimero im-
portante de casos es la consecuencia directa de los asesinatos selectivos, el
control social de poblaciones, las amenazas, los enfrentamientos armados, la
definicion de fronteras invisibles, la implementacién de toques de queda, la
desaparicion forzada y el reclutamiento, vinculacion y utilizacién de nifios
y nifias, lo que resulta evidente en territorios como la comuna 13, la zona
noroccidental y la zona nororiental.

Las personas participantes en el taller de la mesa de victimas de Mede-
llin sefialaron que el reclutamiento de menores ha sido una de las moda-
lidades de victimizacion mas usada por los actores armados en la comuna
13, después de la desmovilizacién de los paramilitares y las confrontaciones
entre bandas y combos en los distintos barrios de la comuna. Por su parte,
en los talleres con habitantes de La Loma y con mediadores y mediadoras
del Museo Casa de la Memoria se menciond que el desplazamiento forzado
intraurbano ha aumentado en sectores del corregimiento de San Cristobal
desde el afio 2002, asi como en algunos barrios de las comunas s, 6, 8,y 13.
En los talleres se hizo referencia al desplazamiento forzado en el mes de
mayo de 2013 de 43 familias y 178 personas en los sectores El Cafién y San
Gabriel, en la vereda La Loma, del corregimiento de San Cristobal (CNMH,
taller de memoria, habitantes de La Loma, Medellin, 2015).

En una crénica realizada por Deisy Johana Pareja para el periddico El
Mundo un exintegrante de un combo de la comuna 13 explicé los moviles
del desplazamiento en La Loma en los siguientes términos:

Un exintegrante de un combo de la comuna 13 revela que las
bandas criminales que delinquen en La Loma cometen masacres y
desaparecen a sus victimas, arrojandolas a La Areneray a La Escom-
brera, violan mujeres y cooptan ninas para la guerra, las explotan
sexualmente dentro o fuera de la ciudad y las obligan a ingresar ce-
lulares, dinero y armas a las carceles (El Mundo, 17 de mayo de 2013).
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En la misma crénica, se presenta la siguiente version de una madre
desplazada:

Claudia, desplazada de San Gabriel, asegura que si La Loma hu-
biese sido intervenida a tiempo, no se les saldria de las manos a
las autoridades. “Dejaron que ese monstruo creciera y que aterro-
rizara a toda una comunidad”, dice. La madre advierte que en La
Loma no hay parques nilugares de esparcimiento para los jovenes,
la unica biblioteca la cerraron por amenazas de combos, los cole-
gios aligual que las casas se estan vaciando. Ademas, confirma que
alli continuan las desapariciones, los homicidios y las violaciones

contra las mujeres (El Mundo, 17 de mayo de 2013).

Entre las formas de victimizacidon ocurridas en el periodo 2006-2014 es
necesario resaltar tres asuntos: en primer lugar, una parte importante de
esas modalidades de violencia adquieren un caracter simbdlico, sustentado
en la reputacién construida por los actores del conflicto armado que tuvie-
ron presencia en algunos de esos barrios. Las organizaciones criminales de
hoy, evocando la efectividad de las violencias de los paramilitares de ayer,
recurren a las amenazas como un instrumento efectivo para constreiiir el
comportamiento y las acciones de los habitantes de barrios donde la violen-
cia tuvo un impacto significativo y se instalé en las memorias y representa-
ciones colectivas. Un ejemplo de ello se refleja en el siguiente testimonio:

Hoy la mayor violacion es la amenaza, y tiene la misma eficacia
del asesinato porque la gente conoce la historia. Amenazas selec-
tivas: la sangre escandaliza mucho, la amenaza es una sofistica-
cion del asesinato. Ademas, con la amenaza se presume que sigue
el asesinato, por lo cual la gente se va, se desplaza (CNMH, taller de
memoria con sindicalistas, Medellin, 2015).

En segundo lugar, todavia perviven en la ciudad formas de violencia es-
tatal e institucional, cuya expresidn se encuentra en la apertura de procesos
judiciales contra organizaciones sociales y comunitarias, organizaciones no
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gubernamentales, sindicatos y organizaciones de victimas. Esta modalidad
de violencia se manifiesta, fundamentalmente, a través de la judicializacion
de los integrantes de estas organizaciones a quienes la Fiscalia General de la
Nacién acusa de ser integrantes del Partido Comunista Clandestino Colom-
biano (PCCC o PC3), adscrito a la guerrilla de las FARC. En el grupo focal con
defensores de derechos humanos se hizo alusion a que

[..] en el afio 2007 aparece el famoso archivo de inteligen-
cia donde se incluyen todo el movimiento de derechos humanos
como parte del PC3. Aqui estuvieron casi todas las organizaciones
defensoras de derechos humanos, en donde se empezaron a ha-
cer unas investigaciones particulares sobre defensores de derechos
humanos de la Universidad de Antioquia (CNMH, grupo focal con
defensores de derechos humanos, Medellin, 2015).

Finalmente, aun cuando muchas de estas modalidades de victimiza-
cién se insertan fundamentalmente en la légica del control de recursos
y mercados ilegales entre organizaciones de naturaleza criminal, en este
ultimo periodo siguen apareciendo violencias que por su naturaleza pa-
recen propias de la guerra. Las organizaciones criminales que participa-
ron en los procesos de urbanizacion de la guerra al servicio de los para-
militares todavia implementan formas de violencia profundamente em-
parentadas con las dinamicas de la urbanizacion del conflicto. Es el caso
de la desaparicion forzada, el desplazamiento forzado intraurbano, el uso
de menores de edad para la comisién de delitos y las amenazas y asesina-
tos de lideres comunitarios, activistas sociales, reclamantes de tierras y
defensores de derechos humanos. La Alcaldia de Medellin describe este
fendmeno en los siguientes términos:

Con la desmovilizacion paramilitar, por lo contrario, durante
los procesos de reacomodamiento de las estructuras armadas en el
Municipio de Medellin posterior a la desmovilizacion, se evidencio
que parte de los integrantes que entraron a engrosar las filas de gru-
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pos delincuenciales eran excombatientes desmovilizados de gru-
pos paramilitares, que tenian consigo aprendizajes militares, que
en la practica se materializaban en vulneraciones a los derechos
humanos de los habitantes de los territorios en donde reclamaban
su control. En este sentido, practicas como el desplazamiento for-
zado y la desaparicion forzada de personas permanecieron vigen-
tes en Medellin (Alcaldia de Medellin, 2015, pagina 33).

3.2.
Las violencias
que se narran

Las violencias asociadas al conflicto armado, que por lo general suelen
describirse con estadisticas y graficas, no abarcan totalmente las violen-
cias que habitan en la memoria de la gente que participé del trabajo de
campo del informe Medellin: memorias de una guerra urbana. Las violen-
cias experimentadas por muchos habitantes de la ciudad son mucho mas
complejas que las formas empleadas para explicarlas, y aquello que nos
indican las cifras y clasificaciones suele dar s6lo una descripcion parcial
de las formas como la gente vive y recrea lo que ha sucedido en la ciudad.
En este apartado se presentan algunas reflexiones fundamentales sobre
las memorias de la violencia en Medellin, a partir de la forma como ellas
fueron rememoradas, comprendidas y narradas por los pobladores du-
rante el trabajo de campo.

3.2.1.
Las violencias
no pasaron de lado

Varios jovenes que participaron en los talleres y conversatorios del tra-
bajo de campo sefialaban que al intentar recordar un evento préximo sobre
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una muerte violenta cercana les resultaba absolutamente imposible en-
contrar algo para narrar, pues a ellos las violencias les habian pasado de lado.
Sin embargo, en el taller realizado con estudiantes de la segunda cohorte
del Diploma en Periodismo y Memoria Historica de la Universidad de An-
tioquia, algunos de esos jévenes que no tenian nada que contar intentaron
cumplir con la tarea asignada y se les ocurrié preguntarse si en algiin mo-
mento de su vida habian visto a alguien al que acababan de asesinar. Todos
ellos encontraron la manera de narrar el momento en que vieron el primer
muerto, el segundo o el tercero. ;Cudntas personas que viven en Medellin
han visto de cerca una muerte violenta? ;Cuantas no la han visto? ;Cuantos
de esos muertos corresponden a las violencias asociadas al conflicto arma-
do y cudntos no? Las cifras sobre las violencias letales del Observatorio de
Memoria y Conflicto del CNMH muestran que las probabilidades de haber
visto un muerto en la ciudad eran altas, sobre todo si se habitaba en ciertas
comunas y barrios. Un joven de 16 afios, estudiante de grado 11 del barrio
San Javier La Loma, lo expresa de la siguiente manera:

No, hasta el momento ninguna persona muy cercana, pero ve-
cinos si, demasiados. Mas que todo comparieros cuando estaba
en el colegio y cuando habia esa violencia tan horrible en Santo
Domingo, donde yo estudiaba. Muchos fallecieron a raiz de la vio-
lencia, sin que se conocieran las causas precisas. Uno nunca las
conoce, tal vez fueron vinculados, tal vez fueron victimas de ba-
las perdidas, no sé, pero si habia demasiados (Martin y Atehortua,
2015, pagina 101).

La intensidad de las violencias varié de comuna en comuna, y en un
numero importante de ellas las violencias no pasaron de lado. La expre-
sion de esas violencias estuvo determinada por las formas y momentos
del poblamiento, la calidad de la intervencidn estatal, la presencia de ac-
tores armados y grupos criminales previos, el bienestar al que podian
acceder los pobladores, y la evaluacién que los actores armados hacian
del territorio por su posicidn estratégica e historica.
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Todas las comunas presenciaron muertos cercanos, pero los asesinatos
relacionados con las violencias asociadas al conflicto armado se concen-
traron principalmente en tres comunas: la comuna 1: Popular; la comu-
na 13: San Javier; y la comuna 3: Manrique. Otras cinco comunas tuvie-
ron un impacto menor, pero todavia fuerte: la comuna 9: Buenos Aires;
la comuna 2: Santa Cruz; la comuna 6: Doce de Octubre; la comuna s:
Castilla; y la comuna 7: Robledo. En un lugar intermedio se ubicaron la
comuna 4: Aranjuez; comuna 8: Villa Hermosa; y comuna 16: Belén. Las
comunas donde las violencias tuvieron menos impacto fueron la comuna
10: La Candelaria; y un poco mas abajo, la comuna 14: Poblado; comu-
na 11: Laureles-Estadio; comuna 12: La América; y comuna 15: Guayabal.
Los corregimientos de San Cristébal y Altavista también presenciaron un
numero alto de asesinatos, fundamentalmente en el periodo de urbani-
zacion del conflicto armado.
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Mapa 4.
Asesinatos selectivos por comunas. Medellin - Antioquia
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Tomando como referencia la violencia letal (asesinatos selectivos, ma-

sacres y las muertes en acciones bélicas)"¢ los barrios de la ciudad en los

cuales la violencia fue especialmente intensa fueron:

Tabla 2.

Barrios con mayores hechos registrados de violencia letal en
Medellin 1980-2014

Comuna Barrios

1

Popular 1y 2, Santo Domingo Savio 1y 2, Granizal, Carpinelo, San Pablo y Villa
Guadalupe.

13

Veinte de Julio, Belencito, Blanquizal, El Socorro, El Salado y Las Independencias.

Manrique Oriental, Manrique Central, Campo Valdés, Carambolas y La Cruz.

El Salvador, La Milagrosa y Ocho de Marzo.

Villa del Socorro, Andalucia, Playén de los Comuneros y La Francia.

Castilla, Alfonso Lopez y Florencia.

Doce de Octubre, Kennedy, Pedregal, Pichacho y Santander.

Aures, Bello Horizonte, Olaya Herrera, Las Margaritas, La Iguana.

@ | 3| O

La Sierra, Villatina, Enciso, Llanaditas, El Pinal y Trece de Noviembre.

N

Aranjuez y Moravia.

16

Aguas Frias y Rincon.

10

La Candelaria.

Corregi-
mientos

La Loma y Altavista.

Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH

116 Conla informacion registrada en la base de datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del
CNMH es dificil ubicar espacialmente las comunas donde se presento el reclutamiento de nirios,
nifias y adolescentes, la violencia sexual, la desaparicion forzada, el secuestro y el dafio a bienes,
pues los casos que registran el lugar de ocurrencia del hecho no sobrepasan el 20 %. Sin embargo, los
registros con informacion sobre las victimas de los asesinatos selectivos ubican el lugar de ocurrencia
enun 73 % de los casos; en el caso de las victimas de masacres el registro alcanza el 65 %; y en el caso
de las victimas de acciones bélicas llega al 55 %.
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Mapa 5.

Barrios con mas hechos de violencia letal registrados en
Medellin: 1980-2014
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Entre 1984 y 1994 estos barrios estuvieron sometidos a enfrentamien-
tos por el control de territorios entre milicias independientes, grupos
armados afines a las guerrillas, grupos paramilitares, bandas y miembros
de la fuerza publica. Entre 1997 y 2002 casi los mismos barrios fueron
escenarios del proceso de urbanizacién del conflicto armado y, por tanto,
lugares en los que se presentaron fuertes disputas armadas entre los blo-
ques paramilitares, las milicias guerrilleras, los Comandos Armados del
Pueblo (CAP), las organizaciones del crimen organizado y la fuerza publi-
ca. En todos ellos, con mayor o menor intensidad, operaron estrategias
de control social por parte de los grupos armados y, como correlato, en
todos hubo un despliegue importante de violencias orientadas al control
de los territorios. Por eso en las memorias de la gente que los habitan la
violencia no pasé de lado.

3.2.2.
Eluso de la capucha:
“"fueron los muchachos”

En el taller realizado con estudiantes de la segunda cohorte del Diplo-
ma en Periodismo y Memoria Histdrica de la Universidad de Antioquia
un joven periodista de la ciudad elabord un cuadro en el que reconstruyé
cinco eventos que habia presenciado, relacionados con el conflicto armado
en la ciudad. En él detall6 fechas, lugares, formas y repertorios de violen-
cias, pero intencionalmente no incluyé ningin dato en la casilla corres-
pondiente al victimario. Para explicarlo sefialé que él no se queria poner
en el lugar del intérprete, pues su intencidn era describir lo que significaba
para cada comunidad nombrar a los victimarios. Su argumento era con-
tundente: “en el momento del despliegue de las modalidades de violencia
la comunidad y los testigos no nombran al victimario, no preguntan por él,
no quieren saber quién fue” (CNMH, hombre joven, taller de memoria con
estudiantes de la segunda cohorte del Diploma en Periodismo y Memoria
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Histérica, Medellin, 20106). Entre otras razones porque quienes ejercen la
violencia recurren al uso de la capucha como una estrategia de invisibili-
dad y ocultamiento de sus identidades o porque esos actores imponen “el
silencio a las victimas y a los testigos con el propésito de impedir la denun-
cia y obstaculizar la investigacién judicial” (CNMH, 2013, pagina 33).

Alas victimas y sus familias les resultaba imposible identificar al actor
armado que comete el hecho y alcanzar alguna explicacion razonable so-
bre el porqué, precisamente por el ocultamiento del rostro y por la inten-
cionalidad de ser andnimos. A veces, incluso, las victimas consideran que
es innecesario identificarlo. En la mayoria de los casos no establecen la
identidad del victimario y sélo pueden incluir alusiones generales a “los
muchachos”, “los encapuchados”, “los milicianos”, “las guerrillas” y “los
paras”; y en otras narraciones se incorporan rumores sobre algin actor
especifico. La madre de un joven asesinado en el barrio Santa Cruz en
enero de 1990 recordé:

Mi hijo se encontraba en la casa y mas o menos a las ocho de
la noche llegaron unos encapuchados, derribaron la puerta de la
casa e ingresaron. Luego se le acercaron a mi hijo y lo sacaron, acto
seguido se lo llevaron hacia la zona de la terminal de buses y alli lo
asesinaron. Aunque nunca se escucharon comentarios sobre qué
grupo hizo esto, si tengo conocimiento que las milicias operaban
en el barrio (CNMH, OMC, Base de casos Medellin, Fecha de corte:
18 de noviembre de 2016).

El uso de la capucha refleja otro rasgo central de los actores del con-
flicto. En un niimero amplio de casos esos actores no son exégenos a los
barrios y a las comunidades: son los muchachos, los vecinos, el préximo
o el préjimo (Theidon, 2004). La violencia entre préjimos, que se circuns-
cribe al barrio, contextualiza los relatos sobre la guerra y desentrafa los
vinculos concretos “entre el Conflicto Armado (con mayusculas) y las
conflictividades barriales, dado que es en la convivencia diaria y la cerca-
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nia donde se construye el tejido de relaciones sociales que van a «alimen-
tar» el conflicto y que permiten entenderlo en sus verdaderas dimensio-
nes” (Blair, Grisales y Mufioz, 2009, pagina 40). Un hombre de 56 afios,
pensionado del Seguro Social, habitante del barrio Miramar, rememord
la muerte de su hermano en los siguientes términos:

Mataron a mi hermano. Fue hace dos arios, cerca de la casa, en
el barrio Miramar. El tenia 52 afios y era profesor de literatura. El es-
taba en una heladeria y en ese momento llegaron unos individuos
en busca de alguien mas. Hubo un antecedente maluco entre todos
los muchachos. Llego alguien armado y mi hermano fue uno de
los que tratd de salir, pero en el altercado lo mataron. Fue un hecho
excepcional en este barrio [...]. Ya practicamente la violencia en este
sector ha desaparecido, hay mucha union entre todos los vecinos
e, incluso, entre los que nosotros llamamos “los muchachos”. Entre
ellos hay de todo, incluso paramilitares desmovilizados (Martin y
Atehortua, 2015, pagina 58).

La capucha oculta el rostro del hijo del vecino (o al vecino) y por eso las
formas y repertorio de violencias no son totalmente ajenos a las dinami-
cas comunitarias. En un ndmero importante de casos los grupos armados
con presencia en muchos barrios tratan de enlazar, solucionar o agudizar
conflictos latentes o precedentes de esas comunidades e incluso resolver
conflictos que tienen un caracter profundamente privado. Una adminis-
tradora de empresas del barrio Santo Domingo Savio de 39 afios recordé
esa violencia entre proximos cuando mataron a su hermano menor:

Lo perdi en la época de los noventa, en el 92. Tenia diecinueve
afios. El estaba estudiando y se fue a visitar a la novia a San Pablo.
El no parecia tener conflictos de cruces de barrio. Pero, después de
su muerte, nos dimos cuenta de que tenia cierta relacion con las
milicias populares. Fue un golpe muy duro para la familia porque
ignorabamos totalmente que estuviera involucrado en esas cosas

[..]. Al chico que lo matd lo mataron a los dos afios, inclusive era
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un amigo de mi hermano. Todo eso fue un conflicto interno de las
milicias [...]. He vivido aca todala vida, es decir 36 aflos y, por ello he
tenido cierta relacion directa con los que generan la violencia, pero
también con las victimas [...]. Todo eso era muy doloroso. Salir una
de alla y encontrase con las personas que patrocinaban esos en-
frentamientos que les daban el armamento, que les decian: «Vean,
vayan, hagan esta vuelta a tal barrio», y uno decirles: «Hey ;por qué
eso? Hey muchachos pero pilas, ;qué pasa? jMiren, no lo hagan!».
Pero ellos respondian: «No Luzma, usted con lo suyo y nosotros
con lo nuestro» (Martin y Atehortua, 2015, pagina 65).

3.2.3.
Los aprendizajes criminales

En Medellin las violencias asociadas al conflicto armado tienen la apa-
riencia de un rompecabezas mal disefiado. Pese a los esfuerzos por armar
una narracién sobre ellas, las piezas no encajan perfectamente y se tiene
la sensacion que en la caja se han colado piezas de otros rompecabezas.
Un ntimero importante de los relatos de las personas que participaron en
los talleres recurren a frases como: “Yo no sé quién lo hizo, en esa época
habia mucha violencia” o “yo no puedo distinguir muy bien porque eso
siempre han sido los muchachos”. Estos testimonios muestran las difi-
cultades existentes para definir de manera nitida las violencias asociadas
al conflicto armado, pues en las representaciones sociales que los habi-
tantes de la urbe poseen sobre esas violencias no es posible separarlas de
la violencia del narcotrafico y del crimen organizado.

Tal como lo sefiala el Grupo de Memoria Historica: “guerrillas, pa-
ramilitares y miembros de la fuerza publica recompusieron y ajustaron
sus practicas de violencia de acuerdo con los cambios en la légica de la
guerra y los objetivos que cada uno de estos grupos perseguia” (CNMH,
2013, pagina 35). A esto se suman los desafios que imponian las formas de
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violencia desplegadas por las organizaciones criminales en contextos es-
pecificos, las disputas por el control territorial y las 16gicas de retaliacién
que se iban generando, haciendo que en cada nuevo ciclo de violencia
los actores asociados al conflicto armado y al crimen organizado desple-
garan modalidades, repertorio y mecanismos de victimizacién marcados
por el aprendizaje de violencias previas, de naturaleza politica o criminal.

En Medellin los actores del conflicto armado aprendieron del repertorio
de violencias usadas por las organizaciones criminales y los incorporaron a
sus formas de accién'” y, a su vez, los actores del crimen organizado incor-
poraron en sus acciones modalidades y estrategias de victimizacién propias
de la guerra*s. Esos elementos comunes del rompecabezas hacen referencia,
entonces, a la aplicacion de justicias privadas y castigos ejemplarizantes, a la
pretension de regular conductas, a la busqueda del control de territorios, po-
blaciones y recursos y, fundamentalmente, a la aplicacién de las mismas mo-
dalidades de violencia. Todos los actores del conflicto armado en la ciudad
apelaron a asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, violencia sexual,
desplazamientos forzados (individuales y masivos), masacres, secuestros, re-
clutamientos de ninos, nifias y adolescentes, y dafios a bienes civiles. Pero lo
hicieron en diferentes magnitudes y con diferentes objetivos.

En términos generales, los grupos paramilitares recurrieron ademas a
masacres, torturas, amenazas y ajusticiamientos. Estratégicamente, esas
violencias ejemplarizantes respondian a la intencién de crear una repu-
tacion violenta'® en aquellos barrios y comunas objetos de control, ha-

117 Por ejemplo, el asesinato selectivo a través de sicarios.
118 Por ejemplo, el desplazamiento forzado a traves de la amenaza individual y colectiva.

119 El CNMH senfala: "Una reputacion de violencia es la imagen que un grupo armado construye
deliberadamente de si mismo, a partir de las acciones de violencia que desencadena para reforzar la
credibilidad de sus amenazas y apuntalar su dominio con base en la intimidacién que proyecta desde
su propia capacidad de dafio. Tener esa reputacion de violencia reduce paulatinamente la frecuencia
e intensidad de las acciones violentas, pues la sola amenaza es suficiente para generar los efectos
buscados entre los afectados” (CNMH, 2013, pagina 40).
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cerse visible y mostrar que el territorio habia cambiado de duefio. A ellas
se sumaba el uso de una violencia retaliadora en contra de aquello que
consideraban subversivo.

Guerrillas y milicianos recurrieron, mayoritariamente, a asesinatos
selectivos, secuestros, dafios a bienes, acciones bélicas, reclutamiento de
menores, desplazamientos selectivos, torturas, “pelas™?° y amenazas. Es-
tratégicamente, esas violencias justicieras y retaliadoras respondian a la
pretension de castigar a aquellos que se suponian “contrarios a los inte-
reses del pueblo”. Pero guerrillas y milicias también usaron la violencia
ejemplarizante pretendiendo lograr la aceptacién comunitaria o el con-
trol de barrios de la ciudad.

La violencia ilegal de algunos miembros de la fuerza publica se centré
en asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudi-
ciales, detenciones arbitrarias, torturas y masacres. Estratégicamente,
esas violencias retaliadoras respondian a la pretensién de compensar las
fallas institucionales y los limites impuestos por la legalidad para enfren-
tar las amenazas contra el orden social, econémico y moral.

Finalmente, Pablo Escobar y el grupo de los Extraditables recurrie-
ron a atentados terroristas, secuestros politicos y asesinatos selectivos
de jueces, periodistas, policias y militantes de izquierda, en este caso, en
complicidad con el grupo Muerte a Secuestradores (MAS) y la fuerza pa-
blica. Estas violencias justicieras, vengativas y selectivas pretendian so-
meter e intimidar a sectores del Estado y de la sociedad que amenazaban
sus intereses.

120 Esta esuna expresion que se utilizo en el trabajo de campo para identificar uno de los dispositivos
de castigo y control de los grupos armados. Se refiere, principalmente, a golpizas a aquellos que se
salieran de las conductas impuestas. Por lo general, "las pelas” son un primer eslabdn de otras formas
de castigo que luego derivan en desplazamientos forzados, violaciones o asesinatos selectivos.
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3.2.4.
La crueldad y el exceso

Otro elemento comun a todos los actores y sus formas de violencia en
Medellin fue el uso de la crueldad y los excesos. La socidloga Elsa Blair sos-
tiene que “la muerte en Colombia es excesiva, no sélo por la cantidad de
muertos producida [...], sino por lo excesivo de la carga simbdlica inscrita
en las maneras utilizadas para ejecutarla, y de las formas simbdlicas (el len-
guaje, el arte, la imagen) para nombrarla y para narrarla” (Blair, 2014, pagi-
na xix). Esta dimension simbdlica del exceso tuvo una clara manifestacion
en las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin.

Los mecanismos y repertorio de violencias de los grupos armados en
la ciudad trascendieron el acto de matar y amenazar e incluyeron estra-
tegias de sometimiento que siempre llevaban las huellas del terror. Tor-
turar y asesinar, desaparecer, penetrar al &mbito intimo y privado para
someter y violar a las victimas, torturar y asesinar nifios y adolescentes
porque no se dejan reclutar, masacrar a jovenes ubicados en una esqui-
na, violar individualmente o en grupo (como hicieron los grupos para-
militares), someter a alguien al sufrimiento del secuestro, descuartizar
y desmembrar los cuerpos para dejarlos en bolsas, enterrar, incinerar o
inhumar clandestinamente a las victimas para que no queden huellas e
indicios, asesinar en presencia de las familias o en la via ptblica, y quitar
y despojar de sus viviendas y bienes a los desposeidos, son formas bru-
tales de intimidacidn, aniquilacién y sometimiento de las personas y las
comunidades. En términos de Blair:

La muerte no significa lo mismo si se trata de un asesinato «lim-
pio» a la muerte cometida con sevicia y alevosia. Tampoco es igual
la que termina en el acto de la muerte fisica a la que se acompana
de mutilaciones sobre el cuerpo y es, de alguna manera, mensaje-
ra de terror, y mas significativa desde sus dimensiones simbodlicas

que fisicas, es decir, desde el exceso, mediante una accion sobre-
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cargada de significaciones apresadas en las formas de ejecucion de
la muerte: no un balazo sino veinte; un cuerpo no sélo muerto sino

muerto y mutilado, etc. (2014, pagina 7).

Esas formas de matar y esos tratos del cuerpo muestran los horrores
de la confrontaciéon armada y el uso de mecanismos para crear una repu-
tacion violenta del actor que sirva como estrategia ejemplarizante contra
potenciales colaboradores del enemigo. Para recrear una auto-represen-
tacién de los miembros del grupo como poderosos e invulnerables, para
cobrar venganza por violencias precedentes o actos de traicidn, o para
imponer o ratificar el control sobre territorios y personas.

Fueron muchas victimas, fue mucha gente inocente la que se
murio, hacian justicia muy feo. Los nifios que fumaban marihuana
los amarraban con cabuya, los bajaban arrastrados por las escaleras
sin camisa, en pantaloneta, a pie limpio, mataban muy cruelmente.
Le mataron el hijo a un sefior de por mi casa, el papa se arrodillo, les
rogo, les explicé que no lo mataran, no serior lo vamos a matar (le
dijeron) lo llevaron a la iglesia le pegaron tres tiros en la cabeza y el
papa se tuvo que quedar arrodillado en el piso porque si no dejaba
que mataran a su hijo lo iban a matar a él también (CNMH, grupo
focal con miembros del Ejército, Medellin, 2015).

A él lo bajaron de unas escalas, lo amarraron en una casa, o
torturaron, como era enfermo mental, €l se reia, recibidé purialadas,
quemaduras de cigarrillo, amputacion de partes nobles, amputa-
cion de la lengua, pero €l se reia, los agresores le indagaban que si
él era el sapo del barrio, luego de la tortura le dieron tres tiros [Man-
rique San José La Cima 2] (CNMH, OMC, Base Violencia Sexual. Fe-
cha de corte: 18 de noviembre de 2016).

Alas 4:00 pm sali6é de la casa para la Minorista a trabajar y no se
volvio a saber de €l, hasta seis dias después que lo encontramos en
la vereda Palmitas del corregimiento San Cristébal, zona de control
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paramilitar. Estaba torturado, le arrancaron los testiculos, un peda-
zo de bigote y un pedazo de ceja, y le dieron un tiro en la cabeza,
al parecer le echaron acido porque tenia la piel toda quemada [...].
Mi hijo desaparecié un viernes y aparecio al miércoles siguiente,
por palmitas: torturado, sin genitales, tasajeado, el cuerpo como un
pescado, barbilla y la cabeza quemada. El vivia por Enciso y vendia
frutas en la Minorista, yo creo que fueron los del Bloque Metro que
eran los que mandaban en Enciso (CNMH, OMC, Base Violencia
Sexual. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

3.2.5.
Las violencias que se callan
o esconden

En su trabajo Entre Préjimos, Kimberly Theidon dice que “la violencia efec-
tia un asalto tremendo sobre los sentidos y los significados” (2004, pagina,
49), puesto que esta se vive no solo en los campos de batalla o en la infraes-
tructura de campos y ciudades, sino también en los recuerdos de quienes la
padecen. Esto se ve en la afectacion de los estados de animo, pero también
en la enfermedad, la angustia y las marcas fisicas en las personas. Lo ante-
rior propone un vinculo entre los acontecimientos sociales y las experiencias
individuales que implica que “cuando el cuerpo individual comunica la an-
gustia, podemos escuchar en él el malestar social” (Theidon, 2004, pagina,
50). En la recopilacion de testimonios se identificaron marcas corporales del
sufrimiento y la violencia, a través de secuelas fisicas, mentales, psicoldgicas
y emocionales. Estas marcas exponen la profundidad de lo vivido y lo impla-
cable que resulta el efecto de la crueldad y el exceso de aquellas violencias
que pueden asociarse directamente al conflicto armado, y esas otras que por
diferentes razones no se pueden incluir en este conflicto.

En las actividades de campo fue posible rastrear, también, otras for-
mas de expresion de las violencias. Estas tienen que ver con actitudes
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corporales que impiden la narracién, como la falta de respiracion, el llan-
to descontrolado o sintomas de enfermedad; o bien aparecieron silencios
que muestran no la ausencia de formas de victimizacién sino una serie de
violencias que se esconden. Se trata de aquellas que no se narran porque
sus manifestaciones y protagonistas se encuentran todavia presentes en
el territorio. Son violencias que se evaden porque atin no es el momento
de hablar de ciertos temas, es decir, atin no es tiempo para la memoria
por lo costosa que esta puede resultar.

Para muchos interlocutores del trabajo de campo fue cémodo hablar
de las violencias lejanas de finales de la década de los ochenta y comien-
zos de los noventa, pues ni los armados ni sus amigos representaban una
amenaza para sus vidas, y contaban con la certeza de que eran violencias
superadas. No obstante, esto no paso6 con las violencias del nuevo siglo,
que se ocultaban y evadian en el relato por la amenaza que implicaban
para el narrador. Una de las mujeres entrevistadas manifesté que enten-
dia la importancia de contar, pero no podia hacerlo por el peligro al que
aun estaba enfrentada. Para ella, aunque el conflicto ha virado en in-
tensidad y presencia sigue latente en algunos barrios y algunos actores
otrora articulados en siglas especificas y hoy asociados a los combos o a
bandas del sector.

Con otro nombre u otro jefe algunos de los armados siguen en los ba-
rrios, asociando las violencias que se esconden con aquellos aprendizajes
criminales que deja la guerra. En una de las entrevistas se cuestiond que
el informe preguntara “;qué pas6 en Medellin?” y no “;qué pasa en Me-
dellin?”, ya que hoy suceden hechos violentos en los barrios. Pensar en
una pregunta en pasado se hace imposible no porque el conflicto tenga
la misma intensidad o naturaleza, sino porque aun quedan las reputa-
ciones de violencia de ciertos actores, porque algunos sujetos siguen alli
después de transitar a grupos de la criminalidad organizada y porque la
violencia politica sigue operando contra lideres comunitarios y sociales.
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Ademas, hay violencias que en varias situaciones son inconfesables,
porque avergiienzan a la victima (por ejemplo, la violencia sexual). Dado
el caracter intimo de aquello que es dafiado y el estigma social asociado
al que se ven sometidas las victimas, esta forma de violencia suele llevar
a que muchas decidan silenciar lo que les sucedié. Esta modalidad de
victimizacion en varios casos no permite que quien la sufre se construya
como sujeto de reivindicacidn, y tiende a aislar a los sujetos violentados
por el temor a ser juzgados. La violencia sexual es una de las modalidades
en las que el silencio puede ser fundamental por la carga que implica, por
la imposibilidad de contar con un proceso judicial adecuado o por los
altos costos que tendria la memoria para algunas personas por sefala-
mientos o estigmatizaciones.

Si existe un tema capaz de imponer silencio, éste es claramente
el de la violacion. Las mujeres cuentan con muchas razones para
ocultar que han sido violadas y, con la justicia como un horizonte
muy distante, aparecen pocos motivos para hablar acerca de una ex-
periencia estigmatizante y vergonzante (Theidon, 2006, pagina, 71).

Estas posibles estigmatizaciones también aparecen en el caso del se-
cuestro. Los estereotipos sociales hacen suponer que quien es secues-
trado debe tener recursos o pertenece a una clase social alta, lo que hace
que se omitan y escondan algunos relatos sobre esta modalidad. Desde
la perspectiva de Theidon: “si ser un sujeto implica contar una histo-
ria, entonces quiza [muchos] eligen no narrar episodios de victimizacion
como el punto central de quiénes son hoy, el nticleo del si mismo con el
que viven y que presentan a sus interlocutores” (20006, pagina, 87). Este
silencio es visto por Veena Das (2001) como una capacidad de agencia
de los sujetos, debido a que no es un silencio débil o ausente, sino una
“negacién activa” que posibilita la tramitacidon del duelo, la proteccion
de la vida en el presente, o la sobrevivencia en escenarios donde atn la
violencia sigue latente.
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3.3.
Las violencias
que se cuantifican

Las cifras recopiladas por el Observatorio de Memoria y Conflicto del
CNMH indican que las violencias asociadas al conflicto armado en Mede-
llin produjeron 25.623 victimas directas desde 1980 hasta 2014. Si se inclu-
yen alli las 106.916 victimas de desplazamiento forzado que aparecen regis-
tradas en el RUV** el total victimas directas de las violencias asociadas al
conflicto armado durante ese lapso ascenderia a 132.539 personas'?*. Estas
cifras no incluyen las victimas de amenazas (16.636 personas), tortura (263
personas) y de minas antipersona o municion sin explotar (28 personas),
que aparecen registradas en el Registro Unico de Victimas (RUV). Con ellas,
el nimero de victimas directas del conflicto armado en el lapso 1980-2014
llegaria a 149.466 personas'®. Si se apela a una metafora espacial, se puede
afirmar que con el niimero de ciudadanos de la urbe sometidos a procesos
de victimizacién directa se podria llenar mas de tres veces el estadio de fut-
bol Atanasio Girardot.

No obstante, es importante anotar que existe una brecha enorme entre
lo conocido y lo ocurrido, y posiblemente la cantidad de casos identifi-
cados estd por debajo de las dimensiones reales de la violencia producida

121 Todas las cifras que se incluyen del RUV tienen como fecha de corte el 1 de marzo de 2017.

122 Es importante anotar que esta cifra solo corresponde a las victimas reconocidas en el marco
del conflicto, pues hay un gran numero de personas que no son reconocidas como tal por la Unidad
para las Victimas y por ende no aparecen en el Registro Unico de Victimas (RUV). En total, son 121.251
personas que se autodefinen como victimas del conflicto armado y no son reconocidas como tal por
la Unidad para las Victimas.

123 Aestacifra se podrian agregarlas victimas indirectas de asesinato (56.924 personas), desaparicion
forzada (3.663 personas) y secuestro (57 personas) que aparecen en el RUV. Con ellas la cifra total de
victimas directas e indirectas del conflicto armado asciende a 210.110 personas.
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por el conflicto armado en la ciudad*?*. Pero los datos recopilados escla-
recen algunas de las proporciones de lo sucedido y dan una dimensién
numérica a las narraciones, memorias y dramas de cada una de esas vic-
timas.

Las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin no han sido
homogéneas ni constantes en el tiempo. De una violencia relativamente
baja y estable a lo largo de la década de los setenta, la ciudad pasé a una
tendencia creciente en las modalidades de victimizacion a partir de 1982 y
hasta 2004 (gréfica 7). Ese incremento estuvo fuertemente relacionado con
la presencia de dos grandes ciclos violentos: el de la guerra sucia y la tur-
bulencia (1982-1994), y el de la urbanizacién de la guerra (1995-2005). En el
primero de ellos la dindmica de la violencia estuvo marcada fundamental-
mente por el aumento de los asesinatos selectivos y, en el segundo, ademas
de lo anterior, por el crecimiento vertiginoso de los procesos de desplaza-
miento forzado intraurbano. Este segundo ciclo refleja la preponderancia
de las formas de violencia que tienen por objeto las disputas territoriales.

La transformacion en las formas de intervencién del Estado, sumada
a la derrota militar de los grupos guerrilleros con presencia en la ciudad
y la desmovilizacion de los paramilitares, se reflejaron en un nuevo des-
censo en las modalidades de victimizacién a partir de 2004. Esta tenden-
cia a la baja se rompid en 2005 y entre 2007 y 2011 como consecuencia de
las disputas territoriales y de mercados entre organizaciones criminales y
el aumento de los casos de desplazamiento forzado intraurbano.

124 Como bien lo menciona el jBasta Ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad, "establecer
las dimensiones reales de la violencia producida por el conflicto armado es una tarea que enfrenta
numerosas dificultades. Por una parte, la recoleccion y el procesamiento de la informacion se inicid
tardiamente en el pais, debido a la falta de voluntad politica para reconocer la problematica y afrontarla,
y porque el mismo conflicto armado no se ha contemplado en su verdadera magnitud. A ello se suman
obstaculos logisticos y metodoldgicos para captar y registrar la informacion, y problemas derivados
de la dindmica misma de la guerra, tales como su extension en el tiempo, las transformaciones en
los mecanismos de violencia de los actores armados y el entrecruzamiento de multiples tipos de
violencia. Todo lo anterior incide en el subregistro de los hechos violentos" (CNMH, 2013, pagina 31).
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Grafica 7.
Evolucioén de las cifras sobre las violencias asociadas al
conflicto armado en Medellin: 1980-2014
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016.
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3.3.1.
Las violencias letales

"6:15 de la tarde, mi papa habia acabado de llegar de, pues ya llevaba rato de llegar de trabajar. Se quitd el uniforme
y se fue para el frente de la casa a tomarse una gaseosa y a jugar con los viejitos que eran sus amigos y yo
corri por toda la casa. Habia muchas ventanas y vi a unos tipos que se colocaron unas mascaras y entonces
presenti que era para él porque hacia 4 arios nos habiamos venido desplazados también de un pueblo” (CNMH,
testimonio mujer, colcha de memoria, taller con mediadores de Casa de la Memoria, Medellin, septiembre de
2015). Fotografia: Corporacion Region.

Las violencias letales asociadas al conflicto armado en Medellin estan
profundamente vinculadas con los asesinatos selectivos'®>. Seguin los da-

125 El asesinato selectivo se entiende como el homicidio intencional de tres (3) o menos personas
en estado de indefension en iguales o diferentes circunstancias de modo, tiempo y lugar, perpetrado
por actores del conflicto armado o grupos criminales organizados que presten sus servicios, se
asocien o se articulen a los actores del conflicto armado, o grupos criminales organizados y que
cumplan con tres condiciones: tienen una estructura militar minima y hacen un uso sistermatico de
la violencia; tienen una estructura de mando jerarquizada; y son capaces de imponer estrategias de
poder y control sobre territorios, poblaciones y recursos.
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tos del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH, el niimero de
victimas asociadas a esta modalidad de violencia en la ciudad asciende a
19.832 personas: 18.318 hombres, 1.154 mujeres y 360 personas de las que
no se tiene informacién. En el RUV las victimas directas de homicidios
ascienden a 82.822 y las indirectas son 56.924 personas; mientras que la
base de datos del informe de organizaciones sociales, Colombia Nunca
Mds, reporta 1.576 casos de asesinatos selectivos entre los crimenes de
lesa humanidad. La base de datos del CNMH muestra que entre 1987 y
2002 las victimas aumentaron cada afio, con dos leves disminuciones en
1096y 2001.

En términos generales, estos asesinatos fueron realizados bajo la mo-
dalidad del sicariato o el ajusticiamiento en la via publica, y por actores
que casi siempre usaban pasamontanas. Por lo regular el asesinato se-
lectivo fue llevado a cabo por actores enddgenos a los barrios y comu-
nas, es decir, fue la modalidad de victimizacion desplegada por préjimos
cercanos. Pero esta forma de violencia también incluye los muertos por
balas perdidas en enfrentamientos entre grupos armados, las incursiones
de varios hombres encapuchados en las viviendas para asesinar a uno o
varios de sus miembros, los atentados desde vehiculos y motos sin placas
a grupos de personas que se encontraban reunidas en espacios publicos
(la cancha, el parque o la esquina) o establecimientos comerciales (los
billares, la taberna o la tienda). Una habitante de Medellin describié la
incursion armada de milicianos y el asesinato de su hijo en un parque del
barrio Moravia de la siguiente forma:

Mi hijo [...] de 15 afios de edad, quien era estudiante de bachille-
rato en el ITM [Instituto Tecnoldgico Metropolitano], lo mataron el
dia 8 de abril de 1997, en el barrio Moravia, en el parque de Los Ala-
mos. Este parque queda pasando la autopista del barrio Moravia. El
estaba en este parque con unos amigos [...]. Ese grupo de los Elenos
estaba detras de un joven que estaba en el parque [...], lo que sé es
que llegaron dando tiros por todas partes y mi hijo traté de correr
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y le dieron un tiro en la cabeza, lo alcanzaron a recoger y transpor-
tarlo hasta el hospital San Vicente en el cual muri6 al llegar, cuando
me avisaron ya estaba muerto, a mi me amenazaba mucho ese gru-
po que desocupara la casa, nunca la dejé hasta que vi tanta muerte
en contra de mi familia de parte de ese grupo (CNMH, OMC, Base
de datos Asesinatos Selectivos. Fecha de corte: 18 de noviembre de
2016).

Los principales segmentos poblacionales que fueron victimas de ase-
sinatos selectivos fueron los jévenes y los habitantes de los barrios po-
pulares de la ciudad. A ellos se sumaron miembros de organizaciones y
partidos politicos de izquierda, lideres sindicales, defensores de derechos
humanos, lideres sociales y comunitarios, docentes, personas pertene-
cientes a sectores LGBTI, funcionarios de la rama Judicial, periodistas,
politicos, militares fuera de servicio y empresarios. Estos asesinatos sue-
len acomparfiarse de una serie de estrategias de terror cuya finalidad con-
siste en “silenciar a las victimas y garantizar asi la impunidad del crimen”
(CNMH, 2013, pagina 45). Pero los asesinatos selectivos “no sélo fueron
una estrategia de invisibilizacion, sino que se integraron a los mecanis-
mos de terror de los actores armados, junto con las huellas de la sevicia
y la tortura en los cuerpos expuestos publicamente y con el asesinato de
personalidades publicas” (CNMH, 2013, pagina 45).

En muchas ocasiones las personas fueron sacadas de sus casas, sitios
de trabajo o lugares publicos de esparcimiento, por sujetos encapuchados
que llegaban en vehiculos con vidrios polarizados y sin placas. Las victi-
mas eran obligadas a irse con ellos y aparecian dias después con sefiales de
tortura, incluyendo, en varios casos, signos de violencia sexual. Muchos
de los cuerpos se encontraron en fosas comunes, basureros, quebradas y
calles. La manera como se describe el encuentro de los cuerpos es a través
de frases como “la dejaron tirada en la calle” o “la encontraron tirada en el
kilémetro 4”. Esto hace que la desaparicién forzada aparezca como hecho
asociado, en varios casos, a los asesinatos cometidos en Medellin, pues las
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victimas eran etiquetadas como desaparecidas hasta que eran encontradas
o identificadas. Una mujer, habitante del barrio Vallejuelos, relaté la desa-
paricion y asesinato del padre de sus tres hijos de la siguiente manera:

Mi compariero, mis tres hijos menores [..] y yo viviamos en el
barrio Vallejuelos, en un rancho de invasion. El dia 30 de agosto de
1998 en las horas de la noche, por ahi a las 9 de la noche llegaron
varios tipos, eran como 8 tipos encapuchados, tocaron la puerta
duro y entraron y preguntaron por mi compariero, €l estaba ahi y
lo cogieron, lo amarrarony se lo llevaron. [...] El preguntaba que por
qué se lo llevaban y que por qué lo iban a matar y ellos sélo le daban
la orden de que caminara y lo insultaban. Esa noche no regreso¢ y
al dia siguiente empezamos a buscarlo y lo encontramos en el an-
fiteatro, le habian pegado varios disparos en el barrio un grupo de
paramilitares (CNMH, OMC, Base de datos Asesinatos Selectivos.
Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

Muchos jévenes y habitantes de la ciudad fueron asesinados en medio
de las disputas territoriales de los actores del conflicto armado colombia-
no y de los enfrentamientos entre grupos milicianos, bandas y combos.
Pero también fueron victimas de formas de justicia retaliativa, desple-
gadas por algunos sectores de la Policia y escuadrones de la muerte, asi
como formas de justicia ejemplarizante que tenfan como finalidad recor-
dar los buenos comportamientos que debian tenerse, en coherencia con
el orden social impuesto por los actores armados. Ademds, muchos li-
deres sociales y comunitarios, maestros, estudiantes, raperos, miembros
de sindicatos y organizaciones sociales y culturales, fueron asesinados
“con el fin de eliminar a quien se considera amenazante y, especialmente,
como una forma de demostrar a los sobrevivientes el dominio que po-
dian llegar a tener sobre la poblacion” (CNMH, 2011a, pagina 132).

Los asesinatos selectivos tenfan como consecuencia desplazamientos
forzados intraurbanos, bien sea por amenazas directas de los actores ar-
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mados a los habitantes de algunos barrios o por el miedo de ser victimas
de hechos similares a los ocurridos a “personas cercanas que cumplian
el mismo rol, realizaban la misma actividad o tenian la misma edad”
(CNMH, 20114, pagina 133).

El asesinato como motivo de desplazamiento de la poblacion
en Medellin ha sido referido por la Personeria de Medellin en cada
uno de sus informes desde el 2006. En ese ario, el 3 % de un total
de 776 declarantes senialo el asesinato como motivo de su despla-
zamiento. La proporcion de personas que huye como resultado de
un asesinato aumento en 2007: el 8 % de un total de 228 familias
declarantes se desplazd por asesinatos. Entre el 2008 y el 2010 este
patron se mantuvo; en 2008, de 407 declaraciones el 3 % declard
este motivo de desplazamiento, y en 2010 el 8,8 % de un total de
1.378 declarantes sefiald este su motivo de desplazamiento (CNMH,
20113, paginas 131y 132).

A las cifras de asesinatos selectivos se suman las victimas de las masa-
cres (grafica 8)?¢. En Medellin, segin el Observatorio de Memoria y Con-
flicto del CNMH, entre 1980 y 2014 ocurrieron 221 masacres que dejaron
un numero total de 1.175 victimas: 574 hombres, 59 mujeres y 542 per-
sonas de las que no se tiene informacién. Por su parte, la base de datos
del informe Nunca Mds reporta 980 victimas de masacres. Los afios mas
mortales fueron 1991, 1996, 1999 y 2002, en los cuales se sumaron 547
victimas.

126 Lamasacre se entiende como el homicidio intencional de cuatro (4) o mas personas en estado de
indefension y en iguales circunstancias de modo, tiempo y lugar, y que se distingue por la exposicion
publica de la violencia y la relacion asimeétrica entre el poder absoluto del actor armado y la poblacion
civil.
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Grafica 8.

Evolucion del numero de victimas de masacres, desaparicion
forzada, acciones bélicas y ataque terroristas cometidas en el
marco del conflicto armado en Medellin: 1980-2014
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016.

Los relatos obtenidos en el trabajo de campo y en la informacién del
Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH mencionan que entre
1990 y 1993 grupos armados encapuchados descendian de los vehiculos y
empezaban a disparar indiscriminadamente a quienes departian en espa-
cios publicos o en establecimientos comerciales. En un nimero impor-
tante de casos las masacres respondieron, en primer lugar, a la accién de
grupos de limpieza social surgidos a la sombra del paramilitarismo y de
los grupos milicianos y, en segundo lugar, a la retaliacion de miembros
de organismos de seguridad del Estado contra jévenes de las barriadas
populares que soportaban el estigma de ser identificados como pistoleros
al servicio del narcotrafico o miembros activos de las guerrillas.
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El repertorio de violencias con las cuales se llevaron a cabo las ma-
sacres durante este lapso hicieron muy dificil reconocer a los responsa-
bles, por eso en la mayoria de los registros aparecen como “actores no
identificados”. Sin embargo, en varios de los relatos escuchados en esta
investigacion se sefiala que a comienzos de los noventa los responsables
fueron principalmente paramilitares, agentes de la fuerza publica y gru-
pos milicianos. En todo caso, la masacre ha sido un elemento central en
el repertorio de violencias desplegadas por actores que eran exdgenos a
los barrios y comunidades, es decir, era una modalidad de violencia des-
plegada por “los otros”, los extrafios al sector. Un integrante de la Policia,
victima de las acciones terroristas desplegadas por el Cartel de Medellin,
reconoce el papel de la Policia en este tipo de violencia:

Cuando usted habla de si la Policia ha tenido responsabilidades,
pues poniéndolo asi, de muchos de los muertos que hay en Me-
dellin, yo digo que si [...]. Tuve una persona, un comandante, cuyo
nombre no voy a decir pero que participo en ese tipo de cosas. Por
ejemplo, mataron en la bomba de Colombia, mataron tantos en tal
parte. Cogemos un carro y nos robamos cinco y los matamos. Y eso
ocurrio en Medellin, y eso ocurrio y la Policia tiene mucho que ver
también en muchos de los muertos que paso en esa €poca; porque
sia mi me mataron a mi hermano y yo sé quién lo mato, yo tomo
represalias y asi paso y asi es (CNMH, grupo focal con miembros
Policia, Medellin, 2015).

La familiar de una victima de la masacre ocurrida en el barrio Kennedy
el 10 de febrero de 1990 record6 asi lo sucedido:

El dia 10 de febrero de 1990 salid de la casa mas o menos a las
7:00 p.m., ingres6 con unos amigos a una heladeria del barrio Ken-
nedy de nombre Heladeria la Tertulia. A la hora salid a comprar
comida a una sefiora que tenia un carrito. Al momento de estar
comiendo, en la espalda unos encapuchados comenzaron a dis-

pararle a él, de rafaga con metralletas. Siguieron disparando hacia
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adentro del local, e hirieron a 17 personas y murieron 8 personas.
Este hecho fue una masacre, y segun versiones del publico, los en-
capuchados bajaron de un carro gris y comenzaron a disparar a
todo el mundo (CNMH, OMC, Base de datos masacres. Fecha de

corte: 18 de noviembre de 2016).

Las masacres en este periodo también se cometian sefialando previa-
mente a las victimas. En estos casos, los actores armados llegaban al sitio
definido para cometer el hecho, amarraban a las personas, las ponian con-
tra una pared o boca abajo, y las ajusticiaban, bien fuera con tiros de gracia
o disparando rafagas de metralla o fusil. El caso mas emblematico de estas
masacres selectivas fue la cometida contra jévenes de la Juco en 1990.

Las victimas fueron asesinadas por miembros de la banda pa-
ramilitar Movimiento Obrero Estudiantil Nacional Socialista que
el 24 de noviembre a las 4 de la tarde llegd a la sede de la Juco
a bordo de un automovil, penetraron en el interior, obligandolas
con las armas en la mano a subir a sus victimas al segundo piso.
Alli los hicieron tender boca abajo en una pequenia cocina y les
dispararon a quemarropa, dando muerte a 5 y causando heridas
a 2 mas (CNMH, OMC, Base de datos masacres. Fecha de corte: 18
de noviembre de 2016).

Los relatos escuchados en la investigacion dijeron que entre 1997 y
2002 los encapuchados que perpetraban las masacres eran miembros
de los grupos armados que tenian o pretendian tener el control de los
barrios. Las masacres respondieron a: disputas de guerrillas y milicias
contra las bandas y combos por el control de los barrios; acciones de
los grupos paramilitares que intentaban cooptar a los actores del mun-
do criminal para enfrentar, posteriormente, a las guerrillas y milicias; y
algunas acciones de la fuerza publica. A finales de la década de 1990 y
comienzos de la siguiente la gente identifica como victimarios, funda-
mentalmente a los grupos paramilitares (47 % de los casos), a guerrillas y
grupos de milicias (15 % de los casos), a otras organizaciones criminales
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(7 % de los casos) y a la fuerza publica (3 % de los casos). En el 28 % de los
casos el actor se reporta como desconocido?’.

A estas modalidades de la violencia letal se suman, ademads, las accio-
nes bélicas (grafica 7)*#%. Seguin el Observatorio de Memoria y Conflicto
del CNMH, entre 1980 y 2014 murieron 784 personas, como resultado de
las 676 acciones bélicas ejecutadas por los actores del conflicto armado
en la ciudad: 539 hombres, 62 mujeres y 183 personas de las que no se tie-
ne informacion. E1 RUV registra 2.015 victimas de actos terroristas, aten-
tados, combates y hostigamientos; mientras que la base de datos del in-
forme Colombia Nunca Mds reporta 22 victimas de atentados terroristas,
8 de ataques terroristas, 14 de acciones bélicas y 10 de ataque a poblacién.

La sucesidn cotidiana de eventos como contactos armados'?, embos-
cadas, operativos militares y hostigamientos y ataques a instalaciones de
las Fuerzas Armadas por parte de los grupos milicianos y las guerrillas
explica que en muchos sectores de la ciudad los pobladores evocaran la
violencia a través de la narracion de acciones propias de la guerra. La pre-
sencia de acciones bélicas en el contexto urbano hirié o caus6 la muerte
de muchos civiles, destruyé bienes, provocé pérdidas econdmicas impor-
tantes, y alterd la tranquilidad de las personas de la ciudad que residian
cerca de los comandos y puestos de Policia, o de las brigadas militares.

127  Informacion elaborada con base en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto del
CNMH.

128 Se entiende por acciones bélicas (militares) en el marco del conflicto armado “[..] aquel acto que
se lleva a cabo bajo el quehacer legitimo de la guerra, teniendo en cuenta que responda a un objetivo
militar definido y haga uso de medios y armas licitos en el combate” (CNMH, 2013). En las acciones
bélicas se ven involucradas al menos dos partes, de un lado las Fuerzas Armadas gubernamentales o
estatales, y del otro lado, los grupos armados organizados, que bajo la direccioén de un mando, son los
que conducen directamente las hostilidades (CICR, Vietri, Melzer, 2010), asi como los combates que
enfrentan a estos ultimos.

129  Un contacto armado es el enfrentamiento que se da entre dos grupos, generalmente fuerza
publica y otro actor del conflicto armado.
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A esto se suman las victimas de los enfrentamientos entre diferentes
grupos armados en muchos barrios de la ciudad. Quedar en medio del
fuego cruzado de dos actores, no poder salir o entrar al barrio por los en-
frentamientos, no poder transitar por ciertas cuadras o barrios por la exis-
tencia de “fronteras invisibles”, o caer muerto por la accién de “una bala
perdida” son hechos que aparecen en la memoria de muchos habitantes de
los barrios populares como momentos de la violencia propios del desarro-
llo de la guerra. Una joven estudiante de modelaje, habitante del barrio El
Salado, de la comuna 13, describid las dificultades para regresar a su casa en
medio de los enfrentamientos entre milicias y paramilitares:

Caminamos por el borde de la calle, por las partes con mas som-
bras para que no nos vieran, porque habia luna. Pero cuando pasa-
bamos por el lado de la cancha de futbol del liceo, se vino otra vez
la balacera, pero ya cerquitica, como uno de esos aguaceros que
se sueltan ligero, que al principio son goteras y al momento dilu-
vio. Asi se vino [..]. Nos quedamos quietos, tirados bocabajo en la
parte mas oscura. Y las balas silbando por encima de nosotros. Eso
fue lo mas horrible, porque desde donde estabamos podiamos ver
a la gente que estaba disparando, y los insultos que se decian. Al
mucho rato se fueron yendo para otro lado, se fueron alejando los
disparos. Ahi aprovechamos y corrimos hacia la iglesia (Aricapa,
2015, paginas 164-165).

El enfrentamiento de Pablo Escobar contra el Estado y los Pepes, el
crecimiento y la expansiéon de movimientos milicianos en la ciudad, y
las disputas entre grupos paramilitares, guerrillas, bandas y combos por
el control territorial y social de algunos barrios y comunas son elemen-
tos centrales para comprender por qué la mayor cantidad de victimas
de acciones bélicas se dieron en medio de contactos y enfrentamientos
armados entre los diferentes actores del conflicto®*°. Esto dejé un alto

130 59 % del total de los casos referidos a acciones bélicas.
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porcentaje de victimas civiles que los reportes oficiales denominaron
producto de las “balas perdidas”. Incluso, muchos relatos mencionan que
al dia siguiente de ocurridos los hechos, los actores armados se dirigian a
las casas de las victimas a pedir perdén y a decir que todo “fue un error”.
Una mujer del barrio Popular 2 recordd la muerte de su hijo por una bala
perdida, en medio del enfrentamiento entre paramilitares y una banda
del sector:

Ese dia yo lo habia mandado que le llevara el almuerzo al papa,
eran como la 1 de la tarde. En ese tiempo habia muchos problemas
entre los paramilitares y la banda de Los Calvos. Cuando mi hijo
lleg6 a la casa, la banda de Los Calvos decia "disparale” (a los para-
militares) y empezo la balacera. Yo estaba en el segundo piso de mi
casa, al bajar al primer piso, mis otros hijos y unos amigos estaban
escondidos dentro de mi casa, cuando miré para la puerta de la
calle vi a mi hijo Mauricio tirado en el suelo y se ech¢ la bendicion.
Mientras durd la balacera no pudimos ayudarlo. Luego lo llevamos
a la Unidad Intermedia de Santa Cruz y luego al Hospital San Vi-
cente de Paul, donde fallecié. Al otro dia del entierro fueron como
10 paramilitares a decir que eso no era para mi hijo, pero que habia
caido una victima inocente, que con eso no solucionaban nada,
pero que eso no era para €l. Mi hija fue la que les abrio la puerta.
Los paramilitares siempre estaban vestidos con uniformes. Quiero
corregir, los que disparaban era los paramilitares a los de la banda
de Los Calvos. Ellos eran los que decian: “ve a esos hijueputas jda-
les, dales!” (CNMH, OMC, Base de datos acciones bélicas. Fecha de
corte: 18 de noviembre de 2016).

Los enfrentamientos entre actores ocasionaron también desplaza-
mientos forzados de muchas personas que por temor a caer en fuego
cruzado o ser victimas de alguno de los coletazos de las acciones bélicas,
decidieron desplazarse de sus barrios hacia otros que consideraban me-
nos peligrosos. Estos se dieron, principalmente, en el periodo de urbani-
zacion de la guerra. En la comuna 13, por ejemplo, hubo desplazamientos
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asociados a este hecho, y por ello la gente se fue del barrio “[...] por moti-
vos de seguridad, es decir, para evitar el impacto del fuego cruzado, para
escapar al horror que generd la contundencia de los enfrentamientos en
las calles” (CNMH, 20114, pagina, 123).

La representacion de los barrios como el espacio en el que se libr6
una guerra también alcanzo6 a permear a toda la ciudad a comienzos de
la década de los noventa, a raiz de la incertidumbre provocada por los
atentados terroristas (grafica 7)**'. E]l Observatorio de Memoria y Conflicto
del CNMH identificé 13 atentados terroristas ejecutados por los acto-
res centrales del conflicto armado. Se traté de atentados con dinamita
ejecutados fundamentalmente por milicias afines a grupos guerrilleros
contra las sedes de corporaciones financiaras o gremios econémicos, las
instalaciones policiales y militares, las casas de periodistas o jueces, las
sedes de los partidos politicos, y oficinas de empresas publicas o privadas.
Esos atentados produjeron un total de 363 heridos y 80 muertos civiles:
28 hombres, 23 mujeres y 29 personas de las que no se tiene informacién.

[El 6 de diciembre de 1999] guerrilleros de la UC-ELN hicieron
detonar un vehiculo Renault 18, color blanco, modelo 83, de placas
KCJ-338 cargado con varios kilos de dinamita, a la 1:50 a.m., fren-
te a las instalaciones de Isagén, la mayor empresa de generacion
de energia eléctrica en Colombia, ubicada en la carrera 43A Num.
11A-80, barrio El Poblado. En el hecho resultd herido un vigilante y
quedd semidestruida la sede de dicha empresa, un edificio de seis
pisos (CNMH, OMC, Base de datos atentados terroristas. Fecha de

corte: 18 de noviembre de 2016).

131 Elatentado terrorista se entiende como todo atague perpetrado con explosivos contra objetivos
civiles en lugares publicos con un alto potencial de devastacion o letalidad, cuya finalidad principal
es generar temor en la poblacion. Son perpetrados por los actores del conflicto armado o grupos
criminales organizados que presten sus servicios, se asocien o se articulen a los actores del conflicto
armado, 0 grupos criminales organizados que cumplan con las tres condiciones mencionadas en la
definicion de los asesinatos selectivos.
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[El 24 de junio de 1997] presuntos milicianos de las FARC aten-
taron contra la sede de la Asociacién de Bananeros de Colombia
(AUGURA), agremiacion de productores de la region de Uraba. La
explosion de mediano poder dejo 11 personas heridas, danios en la
sede y en las edificaciones vecinas (CNMH, OMC, Base de datos
atentados terroristas. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

[E1 20 de enero de 1997] miembros de las Milicias Populares ac-
tivaron una bomba contra la sede de Asocomunal, ubicada en la
calle 52 con calle 53, causando la muerte de 5 personas y heridas
a 56 mas. El artefacto explosivo, compuesto aproximadamente por
70 kilos de dinamita amoniacal fue activado a control remoto y
colocado en la escalera que conduce a la sede de una Cooperati-
va de Vigilancia y Seguridad Rural, Convivir, denominada Asepal
(CNMH, OMC, Base de datos atentados terroristas. Fecha de corte:
18 de noviembre de 2016).

Alas acciones anteriores se suman los atentados terroristas atribuidos
a Pablo Escobar y el Cartel de Medellin entre los afios 1988 y 1993, que
dejaron un total de 105 muertos*?; el atentado en el parque San Antonio
de Medellin, adjudicado al ELN***; que segd la vida de 22 personas el 10 de

132 Aqui se hace referencia a los 15 grandes atentados que fue posible rastrear en la prensa. La
lista de esos atentados es la siguiente: explosion de carro-bomba en el centro de Medellin contra las
instalaciones del periddico El Colombiano, el 10 de marzo de 1988; ataque con bomba a una sede
de Drogas La Rebaja en Medellin el 19 de agosto de 1988; bomba frente a las bodegas de Pintuco en
Medellin el 30 de agosto de 1989; carro bomba contra patrulla del Cuerpo Elite de la Policia en el puente
"el pandequeso” de Medellin el 11 de abril de 1990; carro bomba contra patrulla del Cuerpo Elite de la
Policia el 25 de abril de 1990; carro bomba cerca al Hotel Intercontinental de Medellin el 24 de mayo de
1990; carro bomba contra estacion de Policia en El Poblado el 15 de junio de 1990; carro bomba contra
la Estacion Libertadores de la Policia el 28 de junio de 1990; ataque con bomba contra la Escuela Carlos
Holguin de la Policia el 12 de diciembre de 1990; atentado terrorista en la Plaza de Toros La Macarena de
Medellin el 16 de febrero de 1991; carro bomba a cinco cuadras del estadio Atanasio Girardot de Medellin
el 3 de diciembre de 1992; carro bomba en el barrio Laureles el 24 de diciembre de 1992; atentado con
bomba contra estacion de la Policia el 27 de diciembre de 1992; carro bomba en el estacionamiento de
un edificio donde residian varios jueces el 6 de enero de 1993; carro bomba en la calle 49 con carrera 50
en Medellin el 24 de febrero de 1993. Fuente: El Colombiano, El Tiempo, Semana y El Mundo.

133 Segun fuentes de prensa se afirma que "se encontraron panfletos del Eln y un croquis a lapiz de
la sede de la Brigada" (El Tiempo, 11 de junio de 1995).
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junio de 1995; el atentado en el Centro Comercial El Tesoro el 10 de enero
de 2001 que dejoé una victima fatal; y el atentado en el parque Lleras el 17
de mayo de 2001, adjudicado a la banda La Terraza, que dejé 8 muertos.
Estos atentados ocupan un lugar central en la memoria de los habitantes
de la ciudad por su magnitud, por ejercer una violencia indiscriminada y
por la sensacién de incertidumbre generalizada que produjeron.

Ademads de las modalidades anteriores, una de las formas de violencia
mas recordada en Medellin por su atrocidad y capacidad de generar te-
rror es la desaparicion forzada (grafica 8)***. El Observatorio de Memoria y
Conflicto del CNMH recopil6 informacién sobre 2.784 casos de desapari-
cién forzada en la ciudad entre 1980 y 2014; 2.364 hombres, 402 mujeres
y 18 personas de las que no se tiene informacién. El RUV registra 5.190
victimas directas y 3.663 indirectas. Por su parte, la base de datos del in-
forme Colombia Nunca Mds reporta 194 victimas.

134 La desaparicion forzada se entiende como el sometimiento de una persona a privacion de su
libertad, contra su voluntad, cualquiera sea su forma: arresto, detencion, secuestro o toma de rehén,
por parte de agentes del Estado, miembros de grupos armados ilegales que toman parte en el conflicto
armado, o con su autorizacién, apoyo o aquiescencia, seguida de su ocultamiento y/o de la negativa
a reconocer dicha privacion o de dar informacion sobre su paradero, sustrayéndola del amparo de la
ley.
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@ "Paso toda la noche bailando conmigo: ‘ma, venga bailemos para que quedemos en la grabacion' Y si, yo
me quedaba ayudandole a hacer dizque a la sefiora de la casa, dizque ayudandole a atender la gente y €l salia
pa’ la sala. Cuando no me volvid a sacar, no me volvioé a sacar, cuando asomo yo a la sala y veo a todos los
comparieros del colegio de ély les digo: ‘'muchachos ;y donde esta Jefferson?' y me dicen ‘ay dofia M, a Jefferson
se lo montaron en una moto y se lo llevaron” (CNMH, mujer, colcha de la memoria, taller de memoria Madres de
la Candelaria, Medellin, 30 de noviembre de 2015). Fotografia: Corporacion Region.

En términos de su evolucion esta modalidad de violencia presenta los
siguientes momentos claves: el afio 1979, correspondiente a la expedicion
del Estatuto de Seguridad Nacional; el afio 1982, en el que se comienzan
a sentir los primeros coletazos de la creacion del MAS y el comienzo de
la guerra sucia; el lapso que va de 1984 hasta los primeros afios de la
década de los noventa, marcado por el despliegue del proyecto parami-
litar y la estrategia de aniquilamiento contra organizaciones politicas de
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izquierda en todo el pais**; los afios finales de la década de los noventa y
los primeros afios del nuevo siglo, que corresponden al proceso de urba-
nizacién de la guerra en la ciudad; y el lapso comprendido entre 2009 y
2011, marcado por el reacomodo de las estructuras criminales, en el que
se registra el nimero mas alto de personas desaparecidas. Ello se debe,
segun el Informe sobre desaparicion forzada de la Secretaria de Gobierno
y Derechos Humanos, la Subsecretaria de Derechos Humanos y Unidad
Municipal de Atencién y Reparacién a Victimas, a que los procesos de
desmovilizacién paramilitar no dieron fin a las acciones de violencia po-
litica en la ciudad (Alcaldia de Medellin, 2015).

Una de las caracteristicas de la desaparicién forzada es la pretension
de los actores de negar y ocultar toda informacién sobre el paradero y
la identidad de la victima, por lo que no se puede afirmar tajantemente
su letalidad, dado que el desenlace de ella es incierto. La victima puede
encontrarse viva, muerta o puede no ser encontrada, perpetuando en el
tiempo su condicién de desaparecida. Por otro lado, la investigacion es-
cuchd relatos en los que las personas aparecen muertas a los pocos dias
de reportada su desaparicion, pero el estado en el que se encuentran los
cuerpos muestra la intencion del perpetrador de borrar la identidad de
la victima usando técnicas macabras como el descuartizamiento, la in-
cineracion, la inhumacién clandestina, la extraccién de la dentadura y
la amputacién y quema de huellas dactilares. En otros casos las victimas
solo se pueden reconocer por la presencia de objetos metalicos puestos
en operaciones (platinas o tornillos) o por las prendas de ropa que se
encontraban cerca a los cuerpos. Algunas fueron encontradas en fosas
comunes o en canecas de basura.

135 Enelperiodo 1987-1993 la desaparicion forzada se asocio con agentes del Estado, especialmente
la Policia, el F2 y el B2. Las milicias populares también fueron sindicadas de desaparecer personas,
especialmente en la zona nororiental. Esto lo hacian sacando a las personas de sus casas. En varios
casos las personas eran encontradas en quebradas del sector, con evidentes signos de tortura. En
las acciones que ejecutaron tanto las milicias populares como los agentes del Estado, la mayoria de
victimas son hombres, muchos de ellos jovenes.
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En la mayoria de los casos reportados sobre desaparicién forzada los
familiares no tienen informacién sobre cdmo ocurri6 la desaparicion de
sus familiares ni quiénes fueron los presuntos responsables, y en los re-
latos aparece con frecuencia la frase “salié de la casa y nunca volvié”. En
el 65 % de los casos el victimario se reporta como desconocido o grupo
armado no identificado.

Ellos me entregaron una foto, un retrato que hicieron a medida
del hijo mio porque al hijo mio le desfiguraron la cara y eso siempre
es asi, en esos falsos positivos, en esas desapariciones que siempre
tienen que ver con el Estado, a ellos siempre como que los desfi-
guran mucho como para que dé mas lidia identificarlos (CNMH,
testimonio mujer, taller Madres de la Candelaria, Medellin, 2015).

La desaparicion forzada es una forma de violencia silenciosa, cruel, in-
acabada y permanente, con un comienzo para los familiares de la victima
y en la mayoria de los casos sin un final. Tiene muy poco impacto social,
una minima visibilidad en los medios de comunicacién, y un margen de
denuncia sumamente escaso, debido a las presiones de los actores arma-
dos y a la clara y documentada participacién de agentes del Estado en la
perpetracion de muchos casos de este tipo de delitos (CNMH, 2013, pagi-
na 58). Es precisamente por estas caracteristicas que las cifras se han in-
crementado en los tltimos afios, lo que ha coincidido con el descenso en
las cifras de asesinatos selectivos pues, como ya se menciond, hace parte
de los aprendizajes criminales de diversos grupos armados, que intentan
borrar las evidencias del delito para poder evadir la accion de la justicia.

3.3.2.
Las violencias no letales

Las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin incluyen va-
rias no letales como el secuestro, la violencia sexual, el reclutamiento de
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nifos, nifias y adolescentes, el dafio a bienes civiles y el desplazamiento
forzado. Estas modalidades de violencia muestran un rostro no menos
intenso de la violencia en el que juega un papel fundamental el uso de la
crueldad y el exceso para lograr el sometimiento**. Aqui el objetivo no
es tanto el exterminio de la victima sino la subordinacién del enemigo
y crear terror para controlar poblaciones y territorios. Por eso son vio-
lencias ejemplarizantes, con un mensaje que trasciende a la victima, y se
dirige también contra aquellos que se consideran colaboradores, amigos,
familiares, financiadores y apoyos del contrario, o contra aquellos que
fueron estigmatizados como una amenaza a la moral y el orden porque
no encajaban en los estereotipos sociales de los victimarios o no cum-
plian con algunas de sus normas sociales y costumbres.

Entre las violencias no letales, el secuestro*®” es un elemento central
para comprender la dindmica global del conflicto armado colombiano
(CNMH, 2013b, pagina 13) pues su expansion y practica rutinaria fue un
factor determinante de la generalizacion de la justicia privada y tuvo una
incidencia notable en la degradacion de la guerra. El secuestro dot6 dis-
cursivamente a los paramilitares de un lenguaje justificativo**® y fue una
de las practicas por las que se articularon y crearon nexos entre los ac-

tores del conflicto armado y el crimen organizado. En relacién con este

136  Si se excluyen los casos de desplazamiento forzado se puede afirmar que estas modalidades
de violencia presentan un subregistro mucho mayor que los asesinatos selectivos, las masacres, los
atentados terroristas y la desaparicion forzada.

137 Elsecuestro es el arrebato, substraccion, retencion u ocultamiento de una persona, en contra de
su voluntad, por medio de la intimidacidn, violencia o engafio, por parte de los actores del conflicto
armado o con su participacion. Este puede ser simple, cuando no tiene una finalidad manifiesta,
o extorsivo cuando se realiza con el propoésito de exigir por su libertad un provecho o cualquier
utilidad, o para que se haga u omita algo, o con fines publicitarios o de caracter politico (Congreso de
la Republica, 2000).

138 El paramilitarismo no se puede explicar como una reaccion de las élites al secuestro. Pero
en términos practicos resulta innegable el papel de esta forma de victimizacion en la expansion del
discurso justificatorio de la accion de este autor. La lucha contra el secuestro cred puentes entre los
paramilitares, las élites rurales y amplios sectores de las clases medias urbanas y fue un elemento
fundamental en la justificacion dada a la accion paramilitar.
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ultimo asunto resulta claro que, en muchos momentos, por accién o re-
accion, la practica del secuestro borrd la linea de diferenciacion de los
actores armados con la delincuencia comun. El surgimiento del grupo
MAS es un ejemplo; la venta de secuestrados a la guerrilla es otro.

El Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH registra 484 victi-
mas de secuestro en Medellin entre 1980 y 2014: 370 hombres, 107 mujeres
y 7 personas de las que no se tiene informacidn. El RUV registra 485 vic-
timas directas y 57 indirectas. Entre 1984 y 1991 el secuestro fue un fené-
meno aislado y esporadico asociado al crimen o a las estrategias de grupos
guerrilleros que lo utilizaban como un instrumento de propaganda politi-
ca, un mecanismo de presion politica o como fuente de financiacion.

Grafica 9.

Evolucion del numero de victimas de secuestro, violencia
sexual y reclutamiento de menores ocurridos en el marco del
conflicto armado en Medellin, 1980-2014
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016. Para elaborar la curva de reclutamiento forzoso se tomaron los datos del RUV.
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En algunos casos, esta modalidad se asocié a las acciones del MAS, pero
también a las estrategias del Cartel de Medellin contra algunos sectores
de la ciudad. Sobre ese primer momento un empresario de la ciudad dijo:

Yo pienso que hay que mirarlo por etapas. La primera es el pro-
ceso de los arios ochenta donde se consolida Pablo Escobar y se
apodera de todo el manejo del hampa en Medellin. Amenaza a to-
das las personas que se oponian a sus ideas. Llevd a cabo secues-
tros a empresarios como Manuel Santiago, Julian Echavarria el hijo
de Norman, en fin. Fueron muchos los empresarios que se vieron
directamente atacados porque no eran del agrado de lo que queria
Pablo Escobar, que era tomarse esta ciudad por asalto con su poder
econémico (CNMH, entrevista a empresario, Medellin, 2016).

Pero entre 1997 y 2002 esta forma de victimizacién aumenté notable-
mente (grafica 8)'*° y se convirti6 en un instrumento sistematico de gue-
rra utilizado por milicias y guerrillas, especialmente bajo la modalidad
exprés. El secuestro fue especialmente frecuente en la comuna 13, donde
fueron llevadas varias personas secuestradas en la ciudad, que luego se-
rian devueltas a sus familias después de pagar los respectivos rescates.
Alli también eran retenidas algunas personas por varias horas mientras
sus acompanantes o familiares negociaban y recogian las sumas de dine-
ro solicitadas. Una mujer de la ciudad recordd el secuestro de su sobrina,
en el sector de Los Molinos, en el barrio Belén, de la siguiente manera:

Un dia una de mis hermanas que es muy loca me llama a las 6
a.m. gritando “se la llevaron, se la llevaron”. Yo decia: jesta qué?,
esta loca. "Si, iba en un carro y se la llevaron”. Yo le decia “calmate
querida, a quién se llevaron”. Me dice “se llevarona[..]" y a mi se me
desconfigura el mundo. “;Cémo asi que se la llevaron? jNo entien-
do!”. Salimos corriendo donde estaba mi hermana, mi hermana es-
taba descompuesta y la historia era que [...] mi sobrina [...] se monto

139 En esos anos se presentaron el 74,4 % de los casos.
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en el carro con un vecino y cuando iba pasando por lo que es ahora
Los Molinos, que antes no eran Los Molinos, dos motos la bajan del
carro y se la llevan. Hasta ahi es la historia, el sefior se devuelve a
contar la historia y le preguntan “;Usted por qué estaba con ella?”.
La historia era un poco loca. El serior dice “ella me pidio el favor que
la llevara y yo la llevé”. Entonces empieza toda una agonia, porque
;quién se la llevo, qué hay que hacer? Mi hermana no tenia calma
para hacer la denuncia, el dia pas¢ en todo ese voleo. Como a las
5 p.m. estabamos todos reunidos y fue la primera llamada. Bueno
“tiene que vender el carro, nosotros tenemos a una monita muy
bonita, muy querida, haciéndola muy objeto sexual a ella, bueno
nos tienen que dar $ 50 millones por ella mariana a las 8 a.m.”. Fue
una cosa muy horrible, ya estaba el Gaula, la Policia, diciéndonos
“es un objeto; usted tiene que decir no me importa, quédese con
ella”. Eran unas conversaciones tan absurdas, yo decia: “este es un
pais de locos, ;coOmo hacemos esas conversaciones tan absurdas?”.
Ademads con la boca del estémago abierta (CNMH, testimonio mu-

jer, taller equipo de investigacion, Medellin, 2015).

Pero el secuestro también fue un mecanismo utilizado por grupos pa-
ramilitares en su “lucha contrainsurgente” y una empresa criminal alta-
mente lucrativa. Durante el periodo correspondiente a la urbanizaciéon
de la guerra todos los actores del conflicto usaron y desplegaron esta mo-
dalidad de victimizacidn, en diferentes magnitudes y de diversas formas.
Entre las violencias asociadas al conflicto armado, un porcentaje bastan-
te alto de los secuestros fueron cometidos por las guerrillas y los grupos
milicianos (52 %). A los paramilitares se les imputan el 11 % de los casos y
a las organizaciones criminales el 2 %. En un nimero elevado de casos los
perpetradores no fueron identificados (33 % de los casos). Un comercian-
te del barrio San German, liberado después de pagar a las FARC, recuerda
asi su secuestro:

Siendo las 8:30 a.m. me encontraba en el parqueadero de mi

familia, en el sector de San German. Ingresaron siete sujetos de
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las FARC con armas cortas preguntando por mis hermanos; al no
encontrarlos me llevaron a mi y me desplazaron al oriente, a una
vereda en Cocorna. Estuve 18 meses en cautiverio, encadenado de
pies y manos a un arbol. Comparti el cautiverio con otros seis se-
cuestrados mas. La liberacion se produjo una vez se pago el dinero
exigido por dicho grupo [...] (CNMH, OMC, Base de Secuestro. Fe-
cha de corte: 18 de noviembre de 2016).

Una modalidad de violencia muy frecuente en la ciudad pero de la que
no suele hablarse o denunciarse, es la violencia sexual'*°. Esto se debe a las
profundas huellas que causa esta forma de victimizacién y al temor que
generan los posibles sefialamientos a los que son sometidas las personas
que pasan por estos hechos. Una funcionaria publica que trabaja desde
hace varios afios en el tema sefiala que en Medellin existe un subregistro
oficial de esta modalidad de violencia, pues no son pocos los casos en
que las victimas son coaccionadas para guardar silencio o no se atreven a
denunciar por la posibilidad latente de ser revictimizadas.

No es muy claro, porque siempre median amenazas graves sobre
la vida de la persona y el resto de la familia, entonces es un asunto
del que no se habla no soélo por la verguenza o por la pérdida de valor
sobre si misma sino por las amenazas que hay alli presentes. Con
mucha frecuencia les dicen “sabemos dénde estd usted, donde esta
su familia, entonces ni siquiera se acerque a la Fiscalia’, con el agra-
vante de que en varios casos hemos dado el paso de ir a la Fiscaliay a
los dos o tres dias estan los agresores nuevamente agrediendo a esa
mujer entonces decimos: “qué relacion tan estrecha entre los agre-

sores y la Fiscalia que se supone es quien debe ejercer el elemento

140  La violencia sexual incluye todos aquellos actos de naturaleza sexual perpetrados por uno o
varios de los actores del conflicto armado, sobre personas en estado de indefension y cuya voluntad
es sometida no solo a través de la fuerza fisica, sino también por diversas modalidades de coercion y
engafio. Estos actos se llevan a cabo, por ejemplo, con la intencién de: aleccionar a las comunidades,
controlar el cuerpo de las victimas, castigar de manera directa o a través de las redes familiares a otros
miembros de grupos armados, legitimar formas particulares de ejercer la sexualidad y sancionar aquellas
identidades y practicas que trasgreden el orden establecido por los miembros de los grupos armados.
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investigativo y de sancién de este tipo de violencias” (CNMH, testi-
monio de mujer adulta, funcionaria publica, Medellin, 2015).

La violencia sexual también pasa desapercibida por “la pervivencia de
aspectos sociales y culturales que han naturalizado la violencia contra
la mujer y la poblacion LGBTI” (CNMH, 2013, pagina 77) o porque “los
arreglos de género que imperan en el entorno social de la victima sesgan
la percepcion del hecho victimizante como hecho de violencia” (CNMH,
2013, pagina 77), o porque en ciertos contextos la victima termina por nor-
malizar la violencia y la asume como una forma de acceder y construir
su sexualidad. Muchas mujeres y personas de sectores LGBTI1 que se en-
cuentran inmersos en el mundo de la prostitucion llegaron a asumir en lo
cotidiano como normal los abusos y atropellos que cometian los actores
armados, creyendo que debian aceptarlo porque ese era el orden de las
cosas. En estos casos la violencia sexual terminaba siendo una forma de
acceso a la sexualidad y al “romance”, y una situacién normalizada por los
actores del conflicto y las victimas. Por ello, aquellas personas que no se
sometian y no accedian a las peticiones sexuales de los miembros de los
grupos ilegales eran golpeadas y maltratadas. Una mujer trans, en ejercicio
de la prostitucién, describid esta situacion de la siguiente manera:

Yo fui golpeada una vez porque ellos creen que uno esta en la ca-
lle y que esta en lo publico y que uno va a acceder a los propositos de
ellos. Entonces bajo esas circunstancias yo me negué y entonces me
golped que porque yo era muy creida, entonces yo suponia que las
otras personas a las que él habia accedido cosas probablemente de
mi identidad habian accedido. Pero entonces uno tiene la decision,
la libre autonomia de decir con quién quiere estar o no y fui golpea-
da por ello. Eso ocurre también generalmente (CNMH, mujer trans,
taller de memoria con poblacién LGBTI, Medellin, 2015).

En Medellin, entre 1980 y 2014, el Observatorio de Memoria y Conflic-
to registra 336 victimas de violencia sexual asociada al conflicto armado:
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41 hombres y 295 mujeres. El RUV registra 238 victimas de delitos con-
tra la libertad y la integridad sexual. En los primeros afnos de la década
de los noventa esta modalidad tuvo una presencia notable, aunque su
naturaleza responde al uso circunstancial y no reiterado que hacen de
ella los actores armados (grafica 9). Durante este lapso la violencia sexual
fue usada, principalmente, por milicianos o integrantes de bandas como
venganza contra las mujeres que se negaban a tener relaciones eréticas
o afectivas con ellos, o bien como castigo porque hombres jovenes de los
territorios no quisieron formar parte de los grupos armados. Asi mismo,
se mencionan casos en que la violencia sexual fue ejercida de manera
aleccionadora contra personas trans, lesbianas y homosexuales, pues los
grupos armados asumian que de este modo se “corregirian sus conduc-
tas”. En todos los casos las violaciones fueron acompafiadas de tortura, la
mutilacion de genitales, golpes en diferentes partes del cuerpo, sefias de
cortes en la piel o el desprendimiento de ufias y cabello.

Entre 1997 y 2004 la violencia sexual perdid este caracter circunstan-
cial, aument6 notablemente (grafica 9) y se convirtié en una estrategia
de guerra utilizada por los actores armados para someter a los habitantes
de ciertos barrios con el uso del horror y la crueldad. El objetivo central
de la violencia sexual era degradar y castigar a las mujeres que tenian
una condicién de liderazgo; humillar al enemigo hombre o a su comu-
nidad a través de la violencia ejercida contra sus conocidas, hermanas o
novia; someter y humillar directamente al enemigo hombre; castigar a
las mujeres a través de la violacidon de los hombres cercanos; o “corregir”
conductas transgresoras de aquellos que se consideraban desviados o por
fuera del orden. En la ciudad de Medellin también se presentaron varios
casos de milicianos de las FARC y paramilitares que secuestraban muje-
res para obligarlas a prostituirse.

Una joven estudiante y lider comunitaria de la ciudad describi6 la
agresion de la que fue victima:
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Yo iba para el colegio a pagar un dinero. En el camino me in-
terceptaron seis hombres vestidos con pantalones camuflados, ca-
misetas verdes claritas, botas y encapuchados. Todos estaban ar-
mados con armas largas y cortas y tres de ellos tenian brazaletes
que decian AUC. Me preguntaron para donde iba y yo les dije que
para el colegio y les di la espalda. Dos de ellos me sujetaron de los
brazos y otro me vendod los ojos con un trapo negro. Me obligaron a
caminar por fuera de la carretera hacia abajo. Luego de unos cuatro
o cinco minutos de caminar —durante esos minutos sentia que sa-
lian mas hombres, por las voces, por las risas, ya no eran seis eran
mas, creo que por ahi unos 15 hombres— cuando nos detuvimos,
uno de ellos, al parecer el jefe, se pard frente a mi y comenzd a de-
cir: «Decime la verdad, vos de donde sos. Te conocemos, sabemos
queé hacés, sabemos que sos guerrillera, que sos revolucionaria, de-
cinos la verdad. Si nos decis mentiras te va a ir peor» [...]. Luego
otro se arrimo y me dijo: «Te vamos a matar, pero primero vamos a
gozar con vos un rato». Se sentia que movian armas, se reian, ha-
bia varios radioteléfonos. Uno al parecer recibid una llamada y dijo
«aqui esta». Luego me tiraron al suelo y me sujetaron los brazos, las
piernas abiertas y me violaron unos tres hombres diferentes, me
rasgaron la ropa, me hirieron en reiteradas ocasiones con algo cor-
topunzante, al parecer una cuchilla de afeitar, mientras todos me
manoseaban. Me cortaron la boca, los senos, los muslos, las nalgas.
Me jalaban el cabello y hacian una especie de turno, uno de ellos
me cogio el antebrazo y al parecer con la cuchilla me marco en la
piellas siglas AUC. Luego me pararon bruscamente, yo me caiy me
arrastraron del cabello, me subieron nuevamente hasta la carretera
y en el camino me decian: «Si hablas, te matamos, si te movilizas, te
matamos. Te vas para tu casa, que si te volvemos a ver en esta zona
de nosotros, te matamos» (CNMH, OMC, Base Violencia Sexual. Fe-
cha de corte: 18 de noviembre de 2016).

En algunos casos la violacion se cometia en las casas de las victimas
con la intencidn de saldar cuentas, como venganza por alguna afrenta
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cometida***

o por considerarlas colaboradoras del enemigo. En otros
casos las victimas, generalmente mujeres, eran abordadas en la calle y
obligadas a caminar hacia zonas oscuras para ser violadas. En otros el
abuso era cometido por varios hombres, quienes se turnaban a la victima
y luego de varias horas la dejaban ir. En muchos de estos casos también se
utilizaba como justificacion del acto la venganza por no ceder a las pre-
tensiones sexuales de individuos pertenecientes a los grupos armados.
En esos casos fueron recurrentes frases como “si no era pa” él no iba a ser
para nadie” o “como él le tenia muchas ganas”. La madre de una victima

del Bloque Metro recordd lo sucedido a su hija el 19 de enero de 1999:

Mi hija fue a visitar a unas tias, salio a bailar, le gusto al coman-
dante de los paracos y como no le hizo caso fue llevada para un
rancho, alli abusaron sexualmente de ella, la torturaron y la ahor-
caron (CNMH, OMC, Base de violencia sexual. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016).

En el 49 % de los casos los perpetradores de la violencia sexual no fueron
identificados. En los casos donde el victimario fue identificado, un 25 % son
adjudicados a los paramilitares, un 15 % a las guerrillas y milicias, un 10 % a
organizaciones criminales y un 1 % a miembros de la fuerza publica. En la
mayoria de relatos las victimas son mujeres (87 %), pero algunos casos invo-
lucran la violencia sexual contra hombres (13 %). En estos casos las victimas
guardan silencio sobre lo ocurrido porque consideran que hacer ptblico el
hecho mina su masculinidad y sus privilegios. Los valores del orden social
hacen que los hombres heterosexuales se vean obligados a encubrir a sus

141 Esto lo sufrié una lider de la comuna 13 y fue narrado en una de las entrevistas realizadas en
el trabajo de campo. Asi mismo, en la base de datos se reporta un caso similar para la comuna 1: "En
2002, en el barrio Santo Domingo Savio, ubicado en la comuna 1 de Medellin (Antioquia), una mujer
lider puso en riesgo su integridad fisica para evitar que sus hijos fueran reclutados por el Blogque
Cacique Nutibara. En retaliacién por haber protegido a sus hijos, cuatro integrantes de ese bloque la
amarraron y encerraron en su propia casa durante toda la noche y la mariana siguiente, tiempo en el
que la violaron en varias oportunidades. Posteriormente, la amenazaron de muerte si no guardaba el
silencio cémplice de la impunidad y del desplazamiento a que fue obligada" (CNMH, OMC, Base de
violencia sexual. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).
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agresores para evitar ser juzgados y excluidos. Por ello los pocos casos docu-
mentados se hacen por la voz de sus esposas. Una de ellas recordo la agresién
de la que fue victima su esposo en el barrio Pedregal en julio de 1993:

El estaba cuidando las reses [en el Sena de Pedregall, llegaron 6
hombres y lo secuestraron, lo metieron a un bus y se lo llevaron a
las 10:30 am, y como a las 1:30 o 12 ya le estaba haciendo el levanta-
miento. El fue torturado, lo quemaron con un soplete y lo violaron,
le pegaron una punalada, €l estaba con un hermano al que amena-
zaron con una pistola en la cabeza mientras se llevaban a Jorge, a
él lo habian invitado a meterse a las milicias y como no quiso creo
por eso lo mataron (CNMH, OMC, Base de violencia sexual. Fecha
de corte: 18 de noviembre de 2016).

Varios testimonios referencian la mutilacion de genitales (pezones,
testiculos, pene) como mecanismo de tortura. Estos actos, en su mayoria,
fueron cometidos por paramilitares, especialmente del BCN. Un ejemplo
brutal ocurrié a finales de 2002, cuando

una muchacha de 14 afios fue desvestida en una de las calles del
barrio [no es posible identificar cudl] y le fue colocado un cartel en
donde decia: ‘Soy lesbiana’ De acuerdo a la version de pobladores
del barrio, fue violada por tres hombres armados, presuntamente
paramilitares. Dias después fue hallada muerta, con los senos am-
putados (CNMH, OMC, Base de violencia sexual. Fecha de corte: 18
de noviembre de 2016).

El despliegue de violencias asociadas al conflicto armado en la ciudad
también presupone la presencia de procesos de reclutamiento forzado de
nifias, nifios y adolescentes*** y el uso de menores de edad para la comision de

142 Se entiende el reclutamiento forzado como el hecho en el cual, con ocasion y en desarrollo de
conflicto armado, se recluta o utiliza a nifios, nifias y adolescentes (menores de 18 arios de edad), o
se les obliga a participar directa o indirectamente en las hostilidades o en acciones armadas (Articulo
162 de la Ley 599 de 2000).
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delitos**. Posiblemente esta sea una de las modalidades de violencia mas
dificiles de cuantificar y, por tanto, la que presenta un mayor subregistro.
Los procesos de cooptacién realizados por guerrillas y paramilitares de
muchas bandas y combos de la ciudad borré los contornos y fronteras
existentes entre los procesos de reclutamiento de menores de 18 afios a
las estructuras criminales y los procesos de uso de menores de edad para
la comision de delitos por parte de organizaciones criminales.

La base de datos suministrada por el Instituto Colombiano de Bien-
estar Familiar reporta 136 casos de menores reclutados desde 1992 hasta
2011: 118 niflos y 18 nifias. Es importante sefialar que el ICBF en ningiin
caso registra a mayores de 18 afios (desmovilizados) asi hayan sido re-
clutados antes de esta edad; es decir, las cifras existentes son de des-
vinculacién y no de reclutamiento propiamente. De igual forma, el RUV
registra 252 casos de nifios, nifias y adolescentes vinculados al conflicto
en la ciudad.

De acuerdo con la informacién consignada en el RUV, la mayoria de
los casos de reclutamiento se presentaron entre 2002 y 2005 (grafica 9),
momento que corresponde a los procesos de urbanizacion de la guerra,
enfrentamientos armados entre guerrillas, paramilitares y bandas por
el control de barrios, y al sometimiento armado e insercién de muchos
organizaciones criminales con los grupos del conflicto armado. El alto
numero de menores reclutados en 2003 se da por la desmovilizaciéon pa-
ramilitar, pues varios menores fueron mostrados como hombres alzados
en armas. Ademads, algunos jovenes fueron reclutados para trabajar en
actividades del narcotrafico (GHM, 2011, pagina 89). En el 54 % de los
casos se identificé a los paramilitares como los principales responsables

143 Eluso de menores de edad para la comision de delitos no puede equipararse al reclutamiento
en términos del contenido del tipo penal en tanto abarca muchas otras afectaciones que sufren los
nifios, nifias y adolescentes como la violencia sexual, la trata de personas, los tratos inhumanos
y degradantes, y el comercio de estupefacientes (Unidad Municipal de Atencién y Reparacion a
Victimas, 2016).
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de esta modalidad, seguido de un 25 % en donde no se tiene informacion
sobre el grupo; 19 % guerrilla, y 2 % grupos posdesmovilizacion.

El fendmeno del reclutamiento de menores no sigue un mismo patrén
y responde a las logicas de la confrontacion armada en cada uno de los
barrios de la ciudad. La presencia previa de combos y bandas, el nivel de
control que ejercen sobre cada territorio y la naturaleza de las disputas
que se dan entre esas estructuras criminales y las guerrillas y paramilitares
definen la forma y el nivel de participacion de los nifios, nifias y adolescen-
tes en las dinamicas de la violencias asociadas al conflicto armado. Estos
elementos perfilan las formas de reclutamiento. Podemos distinguir entre
aquellas basadas en el despliegue radical de la violencia contra quienes se
niegan a participar y aquellas que se estructuran a partir de las posibili-
dades que brindan estos grupos a los menores de ser reconocidos, tener
estatus, acceder a recursos y reconstruir identidades amenazadas por la
presencia de entornos familiares marcados por el abuso y la violencia.

El ese dia me llamé y me dijo que iba para una finca, que a los 15
dias regresaba. El no volvié a regresar y yo no volvi a saber del él. A los
15 dias un grupo armado me dijo que a mi hijo se lo habian llevado
ellos porque necesitaba gente (CNMH, OMC, Base de reclutamiento
de menores de 18 afios. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

E111/12/91 mi hijo fue secuestrado a eso de las 4 p.m. por un gru-
po de milicianos en el barrio Caribe de Medellin. A los dias lo encon-
traron muerto y torturado en la vereda Las Palmas de El Retiro. Pa-
rece ser que el motivo fue que ese grupo lo invitd a pertenecer a ese
grupo armado y €l no aceptd (CNMH, OMC, Base de reclutamiento

de menores de 18 arios. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

Un dia Diego vio caer los documentos de un policia, Diego los
recogio y un integrante de un grupo armado se los quité. Cuando

el policia fue por sus documentos, Diego lo llevo hasta donde se
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encontraba el hombre. Desde ese dia ese grupo obligaba a hacer
cosas a Diego, a hacer lo que ellos querian: transportar armas, etc.
(CNMH, OMC, Base de reclutamiento de menores de 18 arios. Fecha
de corte: 18 de noviembre de 2016).

[..] mds que todo, la guerrilla, pues el reclutamiento lo entiendo
yo asi, mas que todo con las guerrillas y los grupos ilegales, y ya la
vinculaciéon creo que se ve mas en los barrios [...]. De este modo se
hace referencia a que "ya a los pelados no los atraen asi vinculan-
dolos a la fuerza, sino que los atraen con la droga, con la fama, con
la plata, entonces de ahi es mas sensato hablar de vinculacién que
de reclutamiento” (IEP, 2015, pagina 67).

Entre 1997 y 2002 el reclutamiento forzado fue usado tanto por para-
militares como por milicias guerrilleras. Muchos de los relatos sefialan que
el reclutamiento fue de caracter forzado, pues los jévenes eran obligados a
pertenecer a los grupos. Las mujeres eran reclutadas para labores domésti-
cas como cocinar o realizar el aseo de campamentos y sitios de encuentro.
Los hombres eran obligados a enfilarse en los grupos como guerreros.

En el afio 2001 a mi hija se la llevaron a la fuerza a trabajar a
una cocina de los paramilitares. Mi hija se les escapo y regreso a
Medellin dia 27 de marzo de 2001. Ella llegd con sefiales de tortura
con heridas de arma blanca y con morados en la piel, asi que fui-
mos a la clinica donde la trataron. Mi hija me decia que tenia miedo
porque el que se les escapaba lo mataban y el dia 4 de mayo hicie-
ron esto, la asesinaron en el sector del centro de Medellin (CNMH,
OMC, Base de reclutamiento y utilizacion de menores de 18 anos.
Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

En las entrevistas del trabajo de campo se sefialé que los armados
(principalmente milicianos de las FARC) invitaban a jovenes a participar
de campamentos o actividades organizadas por ellos. Los jévenes eran
recogidos en buses y llevados fuera de la ciudad; muchos de ellos estan
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hoy desaparecidos. Asi mismo, algunos jovenes eran reclutados como
“carritos” para transportar drogas, armas, municiones o mensajes. Ade-
mas, en los casos de reclutamiento en los que los jovenes se negaban a
participar de los grupos o se escapaban, por lo general eran asesinados u
obligados a desplazarse del barrio con sus familias. En Medellin muchas
familias prefirieron desplazarse antes de que sus hijos fueran vistos como
aptos para ser reclutados (CNMH, 2011a).

Finalmente, una de las modalidades de violencia no letal que mas ha
impactado a la ciudad es el desplazamiento forzado intraurbano**. Este
ha afectado con bastante fuerza a la poblaciéon de Medellin y se ha con-
centrado especialmente en las comunas 1, 3, 6, 8, 9 y 13 (CNMH, 20114,
pagina 320) (ver mapa 2: Medellin por comunas y barrios). En el lapso
1980-2014, el RUV identifica 106.926 victimas de desplazamiento en la
ciudad*. Este fendémeno aparece como una consecuencia directa de la
orden de desalojo dada por los grupos armados, principalmente grupos
paramilitares, con la intencién de controlar territorios y poblaciones. En
otros casos es la consecuencia indirecta de la puesta en marcha de otras
formas de violencia como el reclutamiento de menores, los asesinatos

144  Se entiende por desplazamiento forzado intraurbano toda persona que se ha visto forzada a
migrar dentro del territorio de la ciudad, abandonando su localidad de residencia, barrio o actividades
econdmicas habituales, porque sus vidas, integridad fisica o libertad han sido vulneradas o se
encuentran amenazadas por causa y con ocasion del conflicto armado interno o por las violaciones
masivas de los derechos humanos. El caracter de desplazados internos no surge de aspectos formales,
ni de interpretaciones restrictivas, sino de una realidad objetiva: el retiro del lugar natural que los
desplazados tenian, y la ubicacion no previamente deseada en otro sitio.

145 En la medida que nos ocupan las dimensiones del fendmeno de expulsion forzada, mas alla
del lugar en el que estas personas se reasientan o declaran, haremos uso de la categoria de personas
expulsadas. Sobre esta se debe hacer la salvedad de que los datos de expulsion del RUV solo incluyen
a aquellas personas que fueron reconocidas como victimas por el Estado colombiano luego de un
tramite administrativo. Lo anterior puede hacer una diferencia en dos sentidos. De un lado, que
un numero importante de solicitudes de reconocimiento de la situacion de victimizacion estén en
tramite y aun no se encuentren reportadas por la Red Nacional de Informacion (RNI). Del otro lado,
que los porcentajes de rechazo de las solicitudes sean bastante grandes y por lo tanto estos datos
expuestos por la RNI no reflejen con suficiencia los verdaderos volumenes de expulsion. Sin embargo,
lejos de la pretension de dar datos exactos, esta fuente permite advertir con claridad las tendencias en
la expresion de esta modalidad de desplazamiento forzado (RUV).
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selectivos, la violencia sexual, las acciones bélicas o las masacres. En mu-
chos casos las cifras de desplazamiento intraurbano aumentan después
de la ocurrencia de alguno de estos hechos violentos en los territorios.

Grafica 10.

Evolucion del numero de victimas de desplazamiento
forzado intraurbano ocurridos en el marco del conflicto
armado en Medellin, 1980-2014
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Fuente: Elaboracién propia, basada en las cifras Registro Unico de Victimas. Fecha de corte: 1 de octubre de 2016.

146 Uno de los problemas del desplazamiento forzado intraurbano son los subregistros en el numero
de casos. Por una parte, este delito empieza a cuantificarse entre 2003 y 2005. Por otra, muchas
personas que han sido desplazadas en la ciudad no se consideran victimas y no denuncian los hechos.
Pero también muchas personas se abstienen de declarar la presencia latente de los actores armados
en los barrios en los que generalmente se refugian. No obstante, el registro ha mejorado debido a
la expediciéon de documentos normativos que reconocen el desplazamiento forzado intraurbano
como una modalidad de victimizacion producida en el conflicto armado, y con la expedicion de
las sentencias T-268 del 27 de marzo de 2003 y T-602 del 23 de julio de 2003, que "representa el
avance mas significativo en términos de la interpretacion del desplazamiento intraurbano como una
modalidad de desplazamiento interno” (CNMH, 20113, pagina 235).
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Hasta 19906 el desplazamiento forzado intraurbano en Medellin se ca-
racterizo por ser individual y “gota a gota”. Los 7.431 casos de despla-
zamientos registrados desde 1980 hasta 1996 fueron provocados por las
presiones y abusos cometidos por las bandas en los barrios y por las ac-
ciones de grupos milicianos que decian garantizar el orden en los terri-
torios apelando a la limpieza social. En estos contextos, aquellos que se
consideraran “indeseables o peligrosos”, como los “malos padres, malos
hijos, malos vecinos, ademas de una larga lista de personas que transgre-
dian el modelo de orden que se queria imponer” (CNMH, 2011a, pagina
03) eran amenazados o atacados, lo que provocaba su desplazamiento y el
de sus familiares. Durante estos afios el desplazamiento forzado intraur-
bano tiene un bajo reconocimiento en las cifras oficiales, sin embargo,
“hace parte de la memoria de [los] pobladores” (CNMH, 2011a, pagina 59).

Entre 1997 y 1999 los casos de desplazamiento forzado intraurbano
se asocian a la presencia de milicianos y guerrilleros que amenazaban y
daban ultimatums a aquellos que se negaban a pagar extorsiones. Pero
también estan relacionados con los asesinatos cometidos por estos ac-
tores en lugares publicos, especialmente contra lideres comunitarios o
personas reconocidas y valorados por las comunidades, con la intencién
de generar terror y consolidar su dominio sobre la poblacién. El elemen-
to comun en estos dos momentos es la presencia de formas de desplaza-
miento individual.

Nos avisaron dos vecinas sobre la muerte de mi hermano. Se
comenta que habian sido las milicias populares los responsables de
este hecho, ellos se identificaron como milicianos. Al dia siguiente
de haber enterrado a mi hermano nos hicieron un atentado, es de-
cir nos hicieron dos disparos por una ventana. Ocho dias después
de la muerte de mi hermano fueron a decirnos que nos teniamos
que ir del barrio y que ellos eran milicias populares y que nos daban
dos dias para desocupar el barrio. Mi hermano no tenia vicios al

menos que Nnosotros conociéramos, no tenia amenazas ni enemi-
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gos. Ese dia sélo murié mi hermano en ese sector (CNMH, OMC,
Base de asesinatos selectivos. Fecha de corte: 18 de noviembre de
2016).

Los aflos que van entre 1999 y 2003, que coinciden con la incursién
paramilitar, presentan picos altos de expulsion de la poblacién, con un
total de 20.841 victimas, cifra que corresponde al 40,7 % del total de po-
blacién desplazada entre 1980 y 2008 en Medellin. En este periodo “se
agudiza la confrontacién armada entre paramilitares, guerrillas y mi-
licias y se produce una intervencién de la Fuerza Publica que también
generd desplazamiento” (CNMH, 2011a, pagina 48). La presencia de los
paramilitares en ciertos barrios de la ciudad se dio a través del patrullaje
de hombres armados, que pintaron las paredes de los barrios y distribu-
yeron panfletos con amenazas a los pobladores. En el barrio Popular 1 de
la comuna 1,y el barrio El Salado de la comuna 13, esas amenazas estaban
acompafnadas de un plazo perentorio para desocupar el barrio. En estos
casos hay un cambio en el uso de la modalidad, pues se pasé de despla-
zamientos “gota a gota” a desplazamientos masivos, que se convirtieron
“en un recurso al cual apelaron los paramilitares para lograr el destierro
de sectores de residentes considerados como aliados de la guerrilla y para
controlar territorios estratégicos para la confrontacion militar” (CNMH,
2011a, pagina 75). Sobre el desplazamiento en el barrio Popular, una mu-
jer social afirmé:

En el momento en que ingresan los paramilitares [al Popular en
2011], porque siempre en esa entrada, digo entrada porque fue en-
trada, eso fue a las 3 de la mafiana y entraron una cantidad de hom-
bres disparando todo lo que usted se imagine, todo lo que usted se
imagine. Rayando las paredes con todo lo que usted se imagine,
cortaron las lineas telefonicas, eso fue entrada tal cual; sélo en esa
entrada pudieron haber matado [...] de los lideres de La 38, por ahi
unos 3-4, que encontraron en las casas porque muchos se dieron
cuenta antes de eso y se fueron (CNMH, entrevista mujer lideresa
social, Medellin, 2016).
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En el caso de la fuerza publica, el desplazamiento forzado intraurbano
fue una consecuencia de las operaciones militares efectuadas en los terri-
torios, particularmente en las comunas 3 y 13 de la ciudad. En el caso de
la comuna 3, la operacidon Estrella VI ocasiond varios desplazamientos en
el barrio La Honda y La Cruz, territorios seflalados de ser simpatizantes
de las FARC.

Entre 2003 y 2000, durante la desmovilizacion paramilitar, el despla-
zamiento forzado intraurbano disminuyé y volvié a ser individual como
consecuencia de las “amenazas directas contra personas o sectores de la
poblacion” (CNMH, 20114, pagina 92). Sin embargo, el mayor aumento
en las cifras de este delito en la ciudad se dio en el lapso comprendido en-
tre 2009-2013, con un total de 51.376 personas desplazadas, equivalente
al 48 % del total de casos. Este incremento se produce por la extradicion
de Don Berna y otros jefes paramilitares. Este hecho generd disputas por
el control de plazas y mercados ilegales por parte de los mandos medios
de la Oficina de Envigado, especialmente por las disputas entre Sebastidn
y Valenciano. Adicionalmente, se activd la reorganizacion del crimen en
la ciudad y la multiplicaciéon de disputas entre bandas que dejaron de
estar sometidas al poder hegemonico de Don Berna y el BCN. Esto tra-
jo enfrentamientos entre bandas, amenazas a lideres sociales y nuevas
disposiciones sobre los territorios. En estos afios los desplazamientos se
caracterizaron por ser principalmente individuales, aunque se dieron al-
gunos casos de desplazamientos masivos, como el caso del barrio El Sa-
lado en 2010 y la vereda La Loma del corregimiento San Cristébal**” en
2012y 2013.

147  De acuerdo con el Instituto Popular de Capacitacion, el desplazamiento forzado intraurbano
aumenté considerablemente en este corregimiento, “el cual pasd de reportar 87 declaraciones de
desplazamiento forzado intraurbano en todo el 2012, a 176 declaraciones entre el 1 de enero y el 31
de octubre de 2013. El incremento estaria relacionado con el enfrentamiento entre bandas de los
Uraberios y La Oficina" (Herndndez, 2013). En 2013 se presentaron tres eventos de desplazamiento de
96 familias de La Loma (Herndndez, 2013a).
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Ademas de esto, Medellin es la segunda ciudad de Colombia con ma-
yor recepcién de personas desplazadas de otros lugares del pais, con
338.101 casos. En el primer puesto se ubica Bogota con 343.414 casos, y en
el tercer puesto Buenaventura con 162.925 personas'*. Estas cifras sobre
Medellin explican que en la mayoria de los talleres y ejercicios de tra-
bajo de campo se hiciera referencia a la importancia de Medellin como
albergue de poblacién desplazada, y a los impactos y transformaciones
que esto ha traido en la ciudad. Incluso, buena parte de los participantes
eran personas desplazadas de otros municipios de Antioquia. En los si-
guientes relatos se narraron los itinerarios de campesinos que llegaron a
la ciudad huyendo de la guerra.

Este es como mi recorrido desde Uraba hasta el Choco, desde
el Chocd retomar otra vez aca a Medellin, o sea ha sido un recorri-
do tremendo y, pues, en mi salida lo unico que pude sacar fue un
rollito de cobija, una pequena blusita y dejar la casa alla para que
pudiera aprovecharla, la desgracia (CNMH, taller de memoria con
victimas, Medellin, 2015).

En 1988 empezaron por la fincas de Granada a fallecer perso-
nas que venian de otros lugares y a tratar de incorporar gente a los
grupos armados, entonces pues eso provoco un éxodo masivo de
campesinos, entre ellos nosotros. Yo estuve un tiempo en Bogot3,
en diferentes ciudades del pais, yo vine a estar nuevamente aqui a
Medellin y pues los nubarrones siguen siendo grises, no se ve toda-
via la anhelada paz, el reconocimiento no ha llegado a los despla-
zados. Solamente a partir del afio 91, pero los de antes no, y todos
sabemos pues que antes también habia desplazamiento. Entonces
esa es como una denuncia que tengo para contar (CNMH, taller de
memoria con victimas, Medellin, 2015).

148 http://rmiunidadvictimas.gov.co/sites/all/themes/portal_rni/PaginasEstaticas/Especiales/Des-
plazamientoForzado/residencia-actual.html. Fecha de corte: 1 de enero de 2016.
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En la mayoria de relatos recopilados se hace alusién a las dificulta-
des que muchos de ellos pasaron al llegar a la ciudad. En efecto, para
aquellos que son desplazados “el cambio mds importante respecto a la
vida que tenian en el campo es llegar a vivir a la ciudad bajo condiciones
que dificultan su subsistencia basica, lo que los hace sentir que pasan
de tenerlo todo a no tener nada” (Diaz y Molina, 20106, pagina 37). Esto
implica que las personas se vean sometidas a dificultades para conseguir
alimentos, un techo digno, acceso a servicios publicos, trabajo y dinero.
Esto se suma, ademas, a la sensacion de desarraigo, de no tener un lugar
que pueda sentirse como propio. “En el campo, aunque no tuvieran dine-
ro, estas personas eran duefas de sus animales, sus plantas, su agua, sus
casas; en la ciudad no pueden apropiarse de nada sin dinero, recurso que
les es escaso en los contextos de llegada” (Diaz y Molina, 20106, pagina 38).
Sobre la sensacion de desarraigo provocada por el desplazamiento, una
lideresa social del barrio Popular sefnalé:

Si vos tenias una rutina en ese barrio, unos amigos, unas re-
laciones sociales, todo eso se fractura por completo. ;Pero sabes
que es lo que mas duele? ;O por lo menos qué es lo que a mi mas
que ha dolido? Dejar mi casa, porque era tu espacio, porque tu ya
tenias todo: tu habitacidn, tu cocina, tu sala, tu sabias que tal es-
pacio te gustaba. Para mi lo mas duro fue eso y siento que para la
gente es eso, porque es que lo que significa para nosotros tener una
casa pues, para la sociedad en general y para el mundo en gene-
ral, digamos que para la mayoria, hay muchos que no le dan lugar
a eso. Pero el espacio que uno ha construido por tantos afios, lo
que significa es muchisimo. Entonces lo que se trastoca uno es (...)
son asuntos muy simbdlicos, pero también asuntos econémicos
porque es que vos ya tenias asegurada una casa (CNMH, entrevista
mujer lideresa social, Medellin, 2016).

Estas situaciones hacen que las personas se desplacen varias veces,
dada la imposibilidad de arraigarse en el lugar al que llegan después de la
expulsion. No obstante, la ciudad, en algunos casos, también se presenta
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como una nueva oportunidad, es decir, como un lugar en el que la vida
continuo a pesar de la guerra.

Pero aqui estoy y amo mucho a Medellin, la amo porque ha sido
la tierra que me ha dado muchas satisfacciones a pesar de ser una
ciudad violenta. He sacado a los hijos, a los cuatro que nacieron
aqui y les han dado oportunidad de estudiar. El hijo mayor ya se va
a graduar de comunicador social de la Universidad de Antioquia,
actualmente esta haciendo la tesis en Ciudad de México, y estudia
la otra hija mia, el otro hijo mio va a ser ingeniero de sistemas, y
estoy muy contenta por esta ciudad maravillosa que de 17 afios me
acogid, y a mis hijos, a pesar de tantos problemas (CNMH, taller de
memoria con victimas, Medellin, 2015).

Finalmente, es importante sefialar que Medellin es el municipio del
pais donde se registra el mayor niumero de dario a bienes civiles*. Entre
1980 y 2014 el Observatorio de Memoria y Conflicto registra 472 casos,
con un saldo total de 12 victimas. El RUV registra 881 victimas de pérdida
de bienes muebles o inmuebles en la ciudad.

Entre 1987 y 1992 esta modalidad de violencia present6 una curva as-
cendente, y después de un notable descenso en 1993 volvié a aumentar
para alcanzar su tope maximo en 1996 con un total de 38 casos. Después
de una nueva disminucidén en el nimero de casos, la curva volvié a mos-
trar niveles importantes entre 2000 y 2002. Esta modalidad de violencia
incluye el ataque a sedes de los partidos politicos tradicionales, corpora-
ciones financieras, sedes gremiales, instituciones del Estado y la quema
de buses. A las guerrillas se les atribuye el 53 % de los casos, a los paramili-
tares el 5 %, a grupos posdesmovilizacidén el 1 %, y a los agentes del Estado
I %. En el porcentaje restante no se identifica al presunto responsable.

149  Se refiere a los dafios, totales y parciales, causados a bienes materiales que no son objetivos
militares y que no deben ser objeto de ataque o represalia por parte de los actores del conflicto armado.
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Grafica 11.
Evolucién del numero de casos causados por ataque a bienes

ocurridos durante el conflicto armado en Medellin: 1980-
2014
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016.

Como vemos, aunque todos los actores del conflicto armado en la
ciudad apelaron a modalidades similares lo hicieron en diferentes mag-
nitudes y con diferentes objetivos. Las diferencias responden al énfasis
otorgado a la implementacidn de estrategias acordes con objetivos que
se querian alcanzar en el marco del conflicto armado a nivel nacional, as{
como a la importancia otorgada al control de territorios, la implantacion
de modelos de orden y la expansion de redes criminales.
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@ Nifla mira por el orificio de una puerta amarilla hecho por un arma de fuego. Medellin, 2002. Fotografia: Natalia Botero.



